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NOTAS TEÓRICAS
DE UNA TEORÍA DE LO TRÁGICO

OSCAR VELÁSQUEZ

Parece manifiesto que lo trágico es uno de los sentimientos primarios del espíritu,

aunque su aparición consciente en la historia cultural de la humanidad sea apenas un

punto brillante y fugaz. Se supone que, donde se da lo trágico, se dan las condiciones

necesarias de la tragedia como género literario. Apenas tres generaciones la vieron

nacer, y extinguirse, porque la tragedia no subsiste sin ese sentimiento que la genera, al

que nominamos trágico. Mucho se habrá ganado para la comprensión de la cultura

griega con el esclarecimiento de la forma más acabada de su genio literario. Tan

exquisita y única fue la modalidad de su aparición y de su muerte, tan vasta repercusión

la de su florecimiento, que parece admirable que género tal se extinguiese tan

prestamente.

¿Cuáles fueron los elementos que permitieron esta floración? Tal es el motivo de

este estudio teórico, basado más en hipótesis de pensamiento que en conclusiones

científicas.

Sin duda que algo análogo a lo geométrico aconteció con lo trágico: estando de

hecho lo geométrico en las cosas, la geometría no surge en tanto que no le pase a alguno

aquello llamado geométrico; recibiendo a su vez el que tal cosa ejerce el nombre de

geómetra. Así, aunque lo trágico está en la realidad, la tragedia no surge sino en tanto

no le acontezca a alguno aquello que llamamos trágico; y damos igualmente el nombre

de trágico al que esto le adviene. Un hombre trágico ya porque poeta, ya porque actor de

una situación tal. Milenios pasaron sin ver geometría en las cosas como sin ver tragedia.

Milenios pueden pasar de geometría, que simplemente no verán renacer en ellos ese

sentimiento único de aquellos que vieron el mundo geométricamente y lo expresaron en

teoremas. Porque el poeta trágico ve el mundo trágicamente antes de  manifestar en

tragedias a hombres que según él experimentaron aquel sentimiento.
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LA INDIVIDUALIDAD TRÁGICA

Lo trágico no parece darse sino en individuos en acción, que al ejercer cierta actividad o

desplegar de cierto modo su ser propio, entran de una manera trágica en conflicto

consigo mismos y con su circunstancia.1  Así  como no hay verdadera individualidad sin

el otro, no puede tampoco haber tragedia sin el ámbito aquel que circunscribe al

individuo trágico a los límites de sí mismo y de su actuar. Porque lo trágico es una

manera social —política tal vez— de presentar al ser de voz articulada, como lo muestra

la aparición del coro y los interlocutores del protagonista.

Individualidad es conformación, delimitación de un carácter, rasgos definitorios

de una personalidad. Mas no toda individualidad es trágica, pues solo parece darse tal

sentimiento en aquellos que, de algún modo, sobresalen del resto de su núcleo social en

un cierto tipo de acciones que habrá que precisar. En efecto, no toda acción conflictiva,

sino aquella que hiere, por decir así, la esencia misma de una personalidad relevante,

puede ser trágica. Es una lucha, pues, que se entabla en los límites de lo más preciado de

ese ser, cuya individualidad es tal precisamente por aquello que ahora peligra

mortalmente.

DESTINO E INDIVIDUALIDAD

Esa manera tal de ser delimitado así al ámbito peculiar suyo es para el hombre su

destino. El individuo, en cuanto delimitado en el mundo, es partícula viva en precaria

relación con el todo: que destino es substantivo activo y pasivo, destinante y destinado.

Lo destinante es la realidad particularizante misma que en el individuo acontece, es

decir, es la fuerza que destina; y lo destinado es a su vez el efecto hecho realidad en el

                                                  
1 Esta es la definición de tragedia que trae Aristóteles en su Poética (1449b24): “Es pues
tragedia reproducción imitativa de acciones esforzadas, perfectas, grandiosas, en deleitoso
lenguaje, cada peculiar deleite en su correspondiente parte; imitación de varones en acción, no
simple recitado; e imitación que determine en conmiseración y terror el término medio en que
los efectos adquieren estado de pureza” (Trad. De J. D. García B.). Práxis es la acción propia
del individuo, cuyo actuar, dreîn, es tal, que suscitando en otros un estado de conmiseración,
éleos, y terror, fobos, hace posible en el espectador una emoción comparable a la que tales
acciones producen en quienes las realizan, efecto emocional llamado estado de pureza o
katharsis. La acción es esencial en la comprensión de la tragedia y de lo trágico. Cf. la
afirmación de Aristótleles: “La tragedia es la imitación de una acción (mímesis praxeos) y por
esto es especialmente imitación de seres que actúan (tôn prattóntôn)” (Poetica 1450b3).
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hombre —que experimenta o padece su destino—, de modo que se puede hablar de mi

destino como algo propio, y además como algo ajeno que me adviene. Sin destino no

hay hombre, pues tampoco podría haber individuo. Pero puesto que es a la vez propio y

ajeno, activo y pasivo, puede ser germen originario de tensión y conflicto en aquel que

es actor y paciente de una realidad que lo sobrepasa. El hombre es hombre en cuanto

realiza su destino; mas siendo este un destino destinado, es también para el hombre

ambiguo dictamen que lo confina al cerco de lo forzoso.

El destino, al igual que la muerte, no es de por sí trágico. Solo cuando el ser

advierte ese peligro mortal que lo amenaza es cuando agudiza la conciencia de su

situación real, y responde de manera peculiar y decisiva al conflicto declarado: entonces

el destino se hace trágico. La conciencia, por consiguiente, de la propia individualidad

relevante en situación límite es ya de algún modo trágica.

LA ARTICULACIÓN INDIVIDUDAL DE UNA RESPUESTA

Pero una individualidad consciente, muda sin embargo de toda expresión articulada, y

solitaria además de la expectación que circunda su singular combate, no sería

propiamente trágica. Porque lo trágico se revela para serlo; y es tal en la respuesta que

surge de las entrañas mismas del ser amenazado. La tragedia relata el proceso central de

la agonía de un ser que se encamina al encuentro decisivo, con la respuesta decisiva.

Este encuentro y respuesta es diferente en cada caso, pues en esencia es asunto

individual. Responde entonces el protagonista no solo en la acción, sino también en las

palabras. El poeta trágico articula estas palabras en el diálogo, el protagonista, el actor y

el coro, entrelaza las palabras con la música y la danza, constriñe la expresión al metro y

ritmo pertinentes, rodea en fin la escena en conformidad al suceso planteado. En todo

ello sin embargo, el poeta mantiene la primacía de la voz: la persona resuena su propio

sonido trágico a través de la máscara.

La respuesta de la que aquí se trata no surge propiamente de la necesidad ¿qué

valor moral si no tendría? El destino que aquí se trata no fuerza tampoco por necesidad:

una y otro se sitúan en la región de la conciencia, que no vislumbra alternativa para la

subsistencia de su ser individual que sucumbir con un gesto responsorial. Ante una



4

situación trágica, el protagonista pudo a menudo eludir su conciencia y vivir, pero el

precio de tal acto sería  la muerte de su individualidad relevante, la perdición anodina de

su conciencia heroica. Es víctima del destino solo en cuanto responde a su destino con

la coherencia íntima de su propia realidad.

LA RESPONSABILIDAD, ELEMENTO ESENCIAL EN LO TRÁGICO

Si así responde, la respuesta de que se trata es la expresión más alta de responsabilidad;

que  tal cosa es la respuesta de la consciencia a los imperativos básicos de la propia

conciencia, la que en la tragedia da la más alta respuesta al más alto desafío. Así, la

verdadera respuesta es correlativa solo a la verdadera responsabilidad.

¿Pero cómo pudo desaparecer tal sentido de responsabilidad y desvanecerse con

él lo trágico, es decir, la respuesta? Porque esa responsabilidad había surgido de una

convicción del alma griega, que la impulsaba a llevar hasta las últimas consecuencias el

análisis de una conciencia individual frente a la conciencia colectiva. La ciudad se funda

en la religión, con sus creencias, mitos, obligaciones, ritos y esperanzas. La ciudad,

quiero decir, la colectividad cívicamente organizada, crea ya vínculos obligatorios

—leyes normativas y reglas sancionadas por la costumbre— que fundados en la

naturaleza universal, son con todo de algún modo expresión convencional y positiva de

aquellas. Si la certeza de mi conciencia se basa en la naturaleza ¿a qué vienen las

normas a escindir mi convicción básica frente al actuar? ¿Cómo puedes, Orestes, matar

a tu madre, aunque el oráculo, normativo de tu conducta, te mande vengar en ella al

asesino de tu padre? A nombre de la naturaleza te lo reprocharemos, pero tú seguirás a

su vez el dictamen de ese oráculo en nombre de los dioses. ¿Es que no pueden coexistir

los dioses y la naturaleza? La tragedia se revela así una vez más como un conflicto

individual, pero suscitado a la vez por condicionantes religiosos, sociales y políticos. La

confianza del hombre en la divinidad quiere encontrar su cohesión junto a los dictados

de la naturaleza, la fe del hombre en los preceptos divinos busca armonizar sus dioses a

las nuevas exigencias de la vida en comunidad social y legislada. Porque tanto los

dioses como las leyes son fuente nutricia de la conciencia frente al actuar responsable, y
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todo conflicto entre divinidad y norma es colisión de la conciencia y la responsabilidad

éticas.

LA PRESENCIA DE LO RELIGIOSO

La tragedia es, al parecer, en su origen un rito solemne de ofrenda religiosa, expresada

principalmente en el ditirambo, canto sagrado en honor de Dioniso.2 Cuando de este

himno coral (que pudo estar relacionado también con otros seres divinos) se desprende

un individuo que dialoga con el coro y establece su personalidad frente a él y con él,

surge al parecer una tragedia.3 Transita el centro de gravedad del coro al protagonista,

sin que por eso desaparezca el primero sino al contrario: el coro mantiene la noble

solemnidad de sus comienzos rituales, rodeando, como los dioses circundan el cosmos,

al héroe. Lo coral en la tragedia es su elemento esencialmente ditirámbico y, por

consiguiente, religioso. Vive pues en el coro la religión, himnódicamente.

Esa melodía pudo haber sido un himno que canta tal vez a un dios despedazado

en el lagar o resurrecto en sus comunicantes; o un canto quizá a la pasión de un dios o a

sus hazañas y sus dones. Pudo haber sido el entonador del coro, o si instructor, el que se

sale, por así decir, del coro ditirámbico y comienza a dirigirlo de esta nueva forma,

                                                  
2 La historia del ditirambo, con todo, dista de ser clara. Solo restan completos ditirambos de
Baquílides, distantes al parecer del espíritu de Dioniso in their quiet gracefulness, y fragmentos
de Píndaro, in which the spirit of Dionysos is at least discernible (Dithyramb, Tragedy and
Comedy , A. W. Pickard-Cambridge, ed. rev. by  TBL Webster, Oxford 1966, pp. 58-59).
Tampoco se sabe mucho acerca de su espíritu como celebración religiosa. Todo lo que al
ditirambo se refiere está rodeado de incertidumbre. El primer fragmento conocido, sin embargo,
de Arquíloco de Paros, que florece en la primara mitad del siglo VII a. C., relaciona ya el
ditirambo con el Señor Dioniso y el vino, y este punto, es decir, su conexión con Dioniso, está
suficientemente atestiguado a través de su historia (op. cit. pp. 1; 129-130).
3 A pesar del variado parecer de los críticos, la breve historia de Aristóteles acerca del origen de
la tragedia, parece en general mantenerse. La afirmación dice: “Y nacida de un origen de
improvisaciones ambas, tragedia y comedia, la una a partir de los que dirigían el ditirambo y la
otra a partir de los que dirigían los cantos fálicos, etc.” (Poética 1449ª9ss).  Hay dificultades en
cuanto a la significación de “los que dirigían”, exárkhontes. No es propiamente el corifeo, o
director del coro (personaje que por lo demás aparece muchas veces en las tragedias históricas,
presidiendo el coro); es más bien el que dirige toda la representación (c f. A. Pickard-
Cambridge, op . cit . p 90 ss.). J. Hardy traduce: “La tragédie qui remonte aux auteurs de
dithyrambes”; J. D. García B. : “de los entonadores del ditirambo”. En todo caso, apò tôn
exárkhontôn indicaría un cambio profundo y decisivo en el canto ditirámbico, desde el
momento en que, el axárkhôn se constituye en una realidad discernible claramente del coro.
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asociándose así a la himnodia a través de su propia pasión. Comulga ahora el

protagonista entonador con el dios, al manifestar su propia agonía. Un lazo misterioso

une entonces al dios y al actor: ambos sucumben finalmente, religiosamente, en su lucha

por la supervivencia individual, y ambos alcanzan en su catástrofe la más saliente,

manifiesta y ritual significación de su propio destino. Es allí, en ese fracaso de las

expectativas de grandeza del héroe, que surge la respuesta que en la derrota levanta del

polvo al caído. Porque ahora es él el que cae y sabe por qué. Aquí también la mimesis

cobra en el actor su sentido supremo: cambia de identidad, y se transforma por la

imitación, de personaje que actúa, en el ser mismo que por el rito imita. De este modo,

la respuesta final del héroe trágico frente al mundo circundante lo redime ante su propia

conciencia y el entorno coral que evoluciona y canta en la orkhestra.

Herida así de muerte la individualidad en el punto mismo de su grandeza,

reencuentra sin embargo , allí, el rito de su propia salvación purificadora, que lo levante

en el momento mismo de su desgracia. Y es este un tiempo en que se hace manifiesta su

máxima energía creadora, porque es fisión del núcleo molecular  de su existencia toda.

Ese sería además el sentido de su experiencia límite, es decir, que determina el

rompimiento de los confines mismos de su ser delimitado.4 Más allá de estos límites o

hay nada o hay tragedia. De ahí que un modo de designar el sentimiento trágico sea el

de una noble desesperanza. El héroe no resulta en último término ni derrotado ni

triunfante; y los circunstantes asisten al reintegro trágico del héroe al seno de lo

viviente, al origen inefable de lo destinante.

Al poeta trágico fue posible ver esa compleja situación psicológica en el hombre,

y experimentarla de algún modo. Lo psicológico sin embargo es lo que está en la

                                                  
4 Lo dionisíaco no podría ser liberación, restauración de la embriagada alianza entre los
hombres, como lo señala Nietzsche, si no existiera, según entiendo, en el trasfondo mismo de tal
estado lo apolíneo, como el elemento de individuación y forma. Estos términos, que Nietzsche
utiliza magistralmente en El Origen de la Tragedia son materia indispensable para todo
planteamiento acerca de lo trágico.

En relación con este mismo punto, Karl Jaspers, en Esencia y Formas de lo Trágico
(Ed. Sur Buenos Aires 1960, p. 84) afirma: “La visión de lo trágico significa, en unión con el
trascender, una liberación”. Esta liberación se da, propiamente, como una experiencia liminar:
“La tragedia presenta al hombre en las mutaciones que experimenta a través de las situaciones-
límite” (op. cit. p. 83).
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periferia de la experiencia trágica, que crece más propiamente y se desarrolla desde la

médula misma de la cultura griega tal como había sido expresada en las narraciones de

sus mitos. Desde la religión viviente y atormentada de la Grecia surge en consecuencia

la melodía potente del hacer trágico: al fenecer aquella en los términos en que fue

concebida y dio nacimiento al drama griego, sucumbe también con ella el sentimiento,

la poesía y el poeta trágicos. Las experiencias límite se experimentan en almas que no

vislumbran salida alguna; y esa religión exige el sacrificio del individuo para elevarlo a

una trascendencia peculiar, que nuestra incapacidad de comprensión, al no hallar más

palabras, no tiene otro remedio que llamar trascendencia trágica.

¿UNA TRAGEDIA CRISTIANA?

No parece posible dar propiamente el nombre de salvación al resultado trágico, sino el

de desenlace purificatorio, un modo de kátharsis de un nudo inextricable cortado por la

espada del destino personal y consciente del héroe y el protagonista. Al actuar de ese

modo, reconcilia aquel su ser con el todo —desde el que había sido destinado al nacer—

dejando abierta, sin embargo, la llaga de su situación inescapable. De ahí que no sea

posible concebir propiamente una tragedia cristiana, pues en esas circunstancias parece

siempre posible eludir, con la esperanza puesta en la acción redentora de Cristo, las

fuerzas oscuras que intentan acorralar, antes y ahora, un alma relevante. El pecador

cristiano puede redimirse, el transgresor de la Grecia que hablamos, víctima de la

hybris, penetra en el circuito ineludible de la necesidad ética. Se puede por tanto hablar

del drama de la conciencia cristiana, pero no de su tragedia. K. Jaspers había afirmado

que solamente una fe que conoce un ser otro que el inmanente puede liberar de lo

trágico.5 La conciencia cristiana reconoce ese ser trascendente en la realidad providente

del Dios creador, salvador y consolador. Huye el pecador del Dios airado para acogerse

al Dios misericordioso, lejos de la urgencia apremiante de lo que en la tragedia está

                                                  
5 K. Jaspers, op. cit. p. 31, señala lúcidamente la relación entre fe cristiana y lo trágico con las
siguientes palabras: “La personal posibilidad de redención elimina el encierro sin salidas del
mundo trágico. De ahí que no haya una tragedia cristiana propiamente dicha, dado que en la
escena cristiana el misterio de la redención es el fundamento y el ámbito del acontecer, y el
saber trágico está liberado de antemano en la experiencia de la perfección y salvación mediante
la gracia”.
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irremediablemente transgredido. La mancha de una sangre derramada o míasma puede

seguir un curso irreparable o encontrar una compleja y difícil solución. La gracia, por su

parte, que expresa la idea fundamental cristiana de una salvación que Dios comunica al

hombre en forma gratuita, abre una vía de comunicación y unión con el Dios que

justifica, adopta y perdona. En el centro de la discusión están las relaciones, presentes

en la problemática cristiana, entre la predestinación eterna y la libertad humana. La

gracia, se puede decir, reemplaza el cerco del destino, y los sacramentos, por los que a

través de la Iglesia se participa del Dios consolador, toman el lugar del rito trágico. Las

buenas acciones del hombre justo y el santo, que en el campo de la libertad humana

cooperan de un modo misterioso a reparar la brecha entre el merecimiento y el perdón,

se distinguen de lo que, en el espíritu griego, corresponden al actuar protagónico del

héroe. Se hace manifiesto de este modo, y cobra su real dimensión el sentido de las

palabras de Agustín: quien te creó sin tu consentimiento no te justificará sin tu

consentimiento. Porque la gracia, en la perspectiva del drama permanente de la vida,

impide lo trágico.

Este artículo, con leves variantes, fue publicado en Taller de Letras 6 (1978) 11-15


