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La creación como retorno al Creador en Confessiones XI-XIII

Oscar Velásquez

En los primeros tres capítulos de las Confesiones están contenidos lo que

sugiero llamar los principios estructurales de toda la obra. El punto de partida, me

parece, está en una cierta concepción del hombre, la que, a su vez, se fundamenta

en ideas concretas –profundamente relacionadas entre sí– acerca del mundo y de

Dios. No es un libro sobre Dios, sino en primer lugar acerca del hombre en  su

relación con lo divino.1 Y así como Platón eligió diálogos para tratar ciertos temas,

o discursos para tratar otros, Agustín utiliza aquí su propia biografía para

reflexionar acerca del destino superior del ser humano y su naturaleza

trascendente. Mi intención no es hablar de los objetivos, sino de algunas de estas

estructuras doctrinarias que sostienen el edificio de la obra. Puesto que fue hecho

para Dios, el corazón del hombre está inquieto mientras no descansa en él. Pero el

hombre es una “porción particular de la creación” (aliqua portio creaturae tuae, Conf,

I, 1). Entre la inquietud y el descanso está la búsqueda del que desea conocer y

comprender aquello, y el modo elegido aquí es buscarlo invocándolo, e invocarlo

creyendo (quaeram teinuocans te et inuocem te credens in te, I, 1).2 El modo

invocatorio, entonces, es parte de su decisión literaria de realizar una confessio

laudis. que, más que una autobiografía, es para su autor un modo de ilustrar las

relaciones entre el hombre y Dios..3

                                                  
1  En ese sentido el libro X de Confessiones resume lo que el libro en su conjunto es: “Un homme
qui cherche la connaissance de Dieu et qui cherche la connaissance de lui-même, voilà “ce
qu’est” Augustin. Ces deux thèmes constituent les deux parties du livre X” (Le Confessioni di
Agostino d’Hippona Libri X-XIII (Commento di A. Solignac) Ed. “Augustinus” Palermo 1986, p.
15.
2  De ahí que se considera la inquietudo como otro elemento fundamental del hombre y de la
obra en su conjunto. En relación con el primer aspecto de este tema, L. F. Pizzolato decía:
“L’inquietudo è pertanto un costitutivo carattere del’uomo, perché è il segno avvertibile del
rapporto ontologico tra creatura e Dio” (“Le Confessioni” di Agostino d’Hippona, Libri I – II
(Commento di L. F. Pizzolato) Palermo 1984 p. 14..
3  André Mandouze, en Saint Augustin. L’aventure de la raison et de la grâce (p. 64) había dicho:
“Avant d’être une autobiographie, les Confessions constituent en effet une manière
particulièrement directe d’illustrer les rapports de Dieu et de l’homme. Pour ce théologien
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Pero ese Dios que se busca en algún “lugar” (locus) del hombre, es el que

hizo el cielo y la tierra, en cuyo interior –in quibus– está, a su vez, este mismo

hombre. Es decir, la relación del hombre con ese Dios que él busca conocer –y que

de hecho tiene lugar en el corazón– se realiza en íntima conexión con ese mundo

creado del cual él mismo es una parcela (et in quibus me fecisti, I, 2). Y puesto que

nada sería sin ese Dios, el ser humano tampoco podría ser: “por tanto no sería,

Dios mío, de ningún modo sería si no fueses en mí; o mejor, yo no sería si no fuese

en ti” (I, 2). Así, entonces, desde el inicio de las Confesiones hay un cierto tertium

quid que debe ser tenido siempre en consideración, y este es el mundo en cuanto

ser creado.

En esas circunstancias, es preciso determinar mejor el campo de este

estudio. Este retorno pudo estar relacionado con el tema del ascenso espiritual, a la

manera de la contemplación de Ostia; o con la memoria; o examinar las

correspondencias entre la eternidad y el tiempo. Todos ellos son sujetos

perfectamente válidos para una investigación de este tipo; pero como deseo

revisar estos asuntos en los libros XI-XIII de Confessiones, en vez de hablar de

creación en general me interesa examinar, en primer lugar, una naturaleza

aparentemente extraña, creada en el principio, sin la cual el estudio de lo segundo, es

decir, del hombre, corre el riesgo de perder su verdadera dimensión. Creación, por

tanto, para decirlo brevemente, es aquí , el “cielo del cielo”, una creatura aliqua

intellectualis que, sin ser coeterna con Dios, es, con todo, partícipe de su eternidad;

“ella modera su mutabilidad, dice Agustín, en razón de la dulzura de tu

bienaventurada contemplación, y, sin desfallecer desde que fue hecha,

adhiriéndose a ti, se aparta de toda la voluble alternativa de los tiempos” (Conf.

XII, 9). Es el cielo cristiano, que surge de la interpretación del cielo bíblico sine

commemoratione dierum (XII, 16); y si bien es una sabiduría creada (XII, 20), se

asemeja al Noûs plotiniano, en cuanto ella refleja la luminosidad del Uno y la

contempla (Enn. V, 3, 8, V, 8, 4, 35-38; cf. Les Confessions, BA, Introduction et Notes

                                                                                                                                                                   
doublé d’un psychologue qu’est le rédacteur de l’ouvrage, le cas “Augustin” présent avant tout
comme introduction à une anthropologie chrétienne, la garantie de l’authenticité”.
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par A. Solignac, p. 595). No es una creación material, sino un reino inteligible de la

mente; y, como afirma Henry Chadwick, “su ‘cielo del cielo’ es, como el alma del

mundo en Porfirio (Sententiae 30), creada, pero contemplando eternamente lo

divino” (Saint Augustin, Confessions, Oxford 1991, p. 250).

Esta es, en consecuencia, “una naturaleza intelectual, que es luz mediante

la contemplación de la luz” (XII, 20), y una suerte de espacio inteligible, donde no

hay tiempo, “porque ella, dice, es capaz de ver  siempre tu faz y jamás se aparta de

ella, que hace que  no varíe por ningún cambio” (XII, 21). Es morada de Dios en lo

creado, “casa de Dios no terrena, dice Agustín, ni proveniente de ninguna masa

corpórea celeste sino espiritual, y partícipe de tu eternidad, porque es sin defecto

por la eternidad”(XII, 19). La presencia en la creación de un principio de

perfección inteligible, que supera la vicisitud de los tiempos, y que se revela como

la Jerusalén, patria futura de la peregrinatio humana, es, a mi juicio, un punto

altamente significativo. La intensidad espiritual del relato de una vida, la vida de

Agustín, que alcanza su culminación en la historia de su conversión intelectual y

moral, se manifiesta ahora con una mayor nitidez, cuando  enmarcado por el

horizonte de una figura paradigmática, la creatura intellectualis. De un modo

análogo a como el caelum caeli emerge de la separación primigenia del acto

creador, y “goza de la eternidad e invariabilidad” de Dios (XII, 15), así, refiere San

Agustín, hay otra realidad carente de tiempo, pero informe. De ella, como de una

materia primera surge el cielo y la tierra visibles, y está señalada en la Escritura

como la tierra visible y desorganizada, y las tinieblas que estaban sobre el abismo. Dios

no deja que lo informe quede en ese estado, sino que de allí ha de surgir la

creación visible, que él distingue del cielo sine diebus (XII, 16).

Quedan entonces, claramente representadas estas dos realidades

primordiales invisibles –que son parte esencial de la creación–, una intelligibilis y

otra informis. La inteligible, como casa de Dios espiritual, es la figura acabada del

regreso al creador de toda criatura, y, por consiguiente, es la morada de la

vocación espiritual del mundo visible, en el orden impuesto por Dios. Así como el

mundo se adhiere a Dios a través de aquella criatura, así también el hombre, que

está llamado a habitar en la casa de Dios todos los día de su vida. La materia informe,
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de donde proviene el mundo visible, revela la capacidad de ese mismo hombre de

volverse hacia lo disímil y de convertirse en tinieblas. Tengo para mí que Agustín

está hablando de este espacio espiritual cuando exclama:

“Oh Verdad, luz de mi corazón, ¡no dejes que hablen mis tinieblas! Me

incliné hacia las cosas de este mundo y me oscurecí; pero desde allí, incluso

desde allí te amé grandemente. Erré y me acordé de ti. Escuché tu voz

detrás de mí, para que regresara, y apenas lo oí por el tumulto de los sin

paz. Y ahora, he aquí que regreso, lleno de amor y anhelante hacia tu

manantial” (XII, 10).

El lector quizá puede fácilmente pensar que Agustín está orando a Cristo, la

Verdad; pero la fons de la que ahora habla y a la cual invoca, es un desarrollo

natural del párrafo anterior, en que se ha referido al cielo del cielo como “una

cierta criatura intelectual”, y ha dicho además que este es particeps aeternitis tuae.

Es totalmente razonable que esta realidad, que está íntimamente adherida a Dios

desde el momento mismo de la creación, inhaerendo tibi, sea el espacio legítimo de

regreso y plenitud espiritual del hombre.

Así entonces, las vicisitudes del individuo, encuentran ahora en la gesta

creadora del mundo y su constitución sensible e inteligible, un marco adecuado de

comprensión. Este caelum  intellectuale (XII, 16) es representado en ciertos

momentos con acentos de gran fuerza lírica:

“Casa luminosa y bella; amé tu hermosura y el lugar de la habitación de la

gloria de mi Señor, tu hacedor y poseedor. Que mi peregrinación suspire

por ti; y le digo a quien te hizo, que me posea también a mí en ti, porque él

también me hizo. Erré como oveja perdida, pero en los hombros de mi

pastor, tu constructor, tengo la esperanza de ser devuelto a ti” (XII, 21).

Aquí está de nuevo representada toda la historia de Agustín, ahora fuertemente

comprometida con una visión cósmica e inteligible. Dos expresiones de este pasaje

me parecen claramente decisivas. La primera, que es una invocación hecha a

través del Creador de la creatura intellectualis: “Ut possideat et me in te”. La Casa

es el modelo creado del lugar en el que se espera habitar junto a Dios; y, la

segunda, “spero me reportari tibi”, es decir, la plegaria de Agustín sintetiza su
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doctrina del regreso de la criatura humana hacia Dios, como un reintegro hacia la

región celeste espiritual. Entre el Dios Verbo y el hombre, y como intermediario

supremo de la creación, este lugar inteligible es la habitación de la sabiduría

creada.

En esas circunstancias, espero que sea también posible encontrar razones

adicionales en relación con la unidad de las Confesiones en estos últimos libros.

Desde el libro XI tenemos una meditación sobre la Escritura, en especial del in

principio fecit Deus, la que se continúa en el libro XII. Ahora bien, parece que la idea

de Agustín es mostrar cómo el hombre experimenta de algún modo también en la

temporalidad de su vida, los acontecimientos de la creación, y  vive entre el

abismo de una informis materies, “donde casi no había orden alguno” (XII, 22) –si

bien procede de Dios–, y una forma celeste perfecta en la que aspira a vivir en el

futuro. De esa materia surgen los cielos y los días mediante el Verbo, y se puede

decir que el hombre vive entre una indigentia que “no era totalmente nada”  (non

omnino nihil erat, ibid.) y a la que solo “restat converti ad eum” (XIII, 5), y una

plenitudo propia de la bondad divina del Creador. De esas figuras surge, entonces,

una comprensión mayor, creo, de las vicisitudes de esa vida que Agustín ha

querido narrar, la suya propia. Hay una vocatio divina –una llamada que invita– en

la gesta creadora. De ella proviene esta beata creatura, “elevada sobre todo lo

mudable sin ningún intervalo de tiempo” (XIII, 11). Pero además, esa vocatio tiene

en nosotros su correspondiente, pues “para nosotros, dice, fue en momentos

distintos de tiempo en que fuimos tinieblas y llegamos a ser luz” (ibid.). Y se

puede ver que la invitación para volver a Dios está desde el principio presente en

esa realidad que, añade, fue llamada “a ser luz por una conversión hacia la luz

inagotable”.

Hay, en consecuencia, una clara analogía entre la conversión del alma

hacia la luz de la verdad, y la gesta creadora del inicio. “Mi alma –dice en

Confessiones XIII, 15– todavía está triste, porque vuelve a caer y se hace abismo,

incluso siente todavía que es abismo”. Se están produciendo ahora sutiles

referencias que indican las relaciones profundas en que se mueve la totalidad de la
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historia de esa alma. Agustín reconstruye ahora su pasado a la luz del espectáculo

de la creación; y revisa ante el teatro del mundo incluso, creo yo, la escena del

Jardín. En efecto, mientras está hablando del “firmamento de tu libro” (XIII, 16); y

a propósito de los cielos, obra de tus dedos (Ps 8,4), y de la sabiduría que se da a los

niños (Ps 18, 8), considera que no hay otros libros que destruyan la soberbia y a

quien resiste y  defiende sus pecados. Y añade: “no había conocido otros oráculos

tan castos que me persuadieran a hacer tu confesión y a someter mi cabeza a tu

yugo y que me invitaran a servirte gratuitamente” (ibid.). Oráculos castos, puesto

que fue precisamente la castidad la que el Apóstol le recomendaba en el Jardín.

Veo, por otra parte, en la referencia a la boca de los niños una figura de lo dicho por

esa voz de niño o niña en el mismo Jardín; pero ahora Agustín está hablando de

esa región intelectual, la cual también puede leerse como un libro, según dice. Allí

los ángeles leen “sin las sílabas de los tiempos” la voluntad divina. Ellos “leen,

eligen y aman” (XIII, 18), tal como él en el Jardín, ante el libro santo, dice, “lo

tomé, lo abrí y leí” (VIII, 29). Y tal como en el Jardín hay un codex de la Escritura

(“ut aperirem codicem et legerem”), así, la criatura intellectualis, residencia de la

sabiduría creada, es ella misma un codex; y de un modo semejante, acerca del cielo

del cielo que los ángeles contemplan, afirma, “no se cierra su códice ni se pliega su

libro” (XIII, 18).

Ya en los inicios del libro XIII, Agustín muestra un ejemplo relevante de

su modo indirecto de hacer autobiografía en sus tres últimos libros de Confessiones,

como sugería, abandonando su estilo habitual de hacer una suerte de psicología

profunda; y penetrando en ese mundo invisible e inteligible, cargado de alegorías,

como es este cielo espiritual. Jung pudo haber sacado algún provecho de una

lectura como la que propongo. En Confessiones XIII,1, Agustín ha iniciado una

nueva invocación que pone de manifiesto, a mi juicio, los ecos de los momentos

culminantes de su conversión. Dios se anticipó, piensa, y lo apremió,

“incrementando con voces de todo tipo, dice, para que yo escuchara desde lejos y

me convirtiera, para que yo, a quien tú estabas llamando, te invocara a ti” (ut

audirem de longinquo et converterem et uocantem me inuocarem te). No sé si exagero al

ver aquí una clara alusión biográfica precisamente a esos momentos cruciales,
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vistos ahora a la luz del espectáculo de la creación. Decía Agustín en VII, 16: “et

clamasti de longinquo”, y luego, “et audiui”; y esa verdad en la que ahora, en este

momento culminante cree, es la que, se hace visible a la inteligencia a través de la

creación. Y Dios clama de longinquo porque Agustín siente hallarse muy lejos, en la

regio dissimilitudinis; mientras la voz de Dios se escucha de excelso (VII, 16). Ahora,

en el último libro de su obra, la creatura spiritalis, se nos dice, es convertida

(conuerteretur) hacia sí misma por el mismo Verbo, por el que ha sido hecha; y ha

sido iluminada por él para hacerla luz (XIII, 3). Su adhesión al bien no le permite

perder, apartándose de Dios, la luz que ha recibido. La analogía de Agustín nos

pone nuevamente en el camino de lo que estoy examinando. Frente a la situación

descrita, una clara frase conectiva establece la  relación creatura spiritalis, y homo:

“Porque también nosotros, dice, que somos por el alma una criatura espiritual,

cuando nos hemos apartado de ti, nuestra luz, fuimos en esta vida alguna vez

tinieblas, y estamos sufriendo entre los restos de nuestra oscuridad hasta que

seamos tu justicia en tu Unigénito, como las montañas de Dios; puesto que hemos

sido tus castigos, así como fuimos un abismo profundo” (XIII, 3). Lo que en los libros

sobre su conversión más propiamente biográficos, como los VII-IX, aparece como

un intento de descripción de tipo psicológico del estado de su vida, ahora, en los

libros XI-XIII, sus comentarios sobre la creación le llevan, por decir así, a poner ese

lenguaje personal en un nuevo nivel, acorde con los nuevos objetos cosmológicos e

inteligibles presentes en su relato. Es el mundo como representación de la

manifestación más verdadera de su Verbo, en la que el hombre y las

complejidades de su existencia están también incluidas. La vida de Agustín no

haría otra cosa, salvo la libertad y el albedrío, que ser un ejemplo particular de ese

drama de la creación en los inicios, en la que incluso la misma gracia se juega su

eficacia. Pero resulta que ese material, la creación, estaba de hecho integrado

desde el comienzo íntimamente al relato, y las claves de  interpretación parecen

hacerse manifiestas casi naturalmente a estas alturas de la historia.

Así, entonces, se hace necesario revisar una frase crucial, que debería

mostrar adicionalmente esta perspectiva: Pondus meum amor meus: “mi peso es mi

amor, por él soy llevado a donde quiera que soy llevado. Por un don tuyo somos
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inflamados y llevados hacia arriba; somos incendiados y partimos” (XIII,10).

Resulta que aquí la explicación del amor no es psicológica sino cósmica; y si bien

esto no se ha dejado de advertir, no se han sacado, creo, las verdaderas

consecuencias. En primer lugar, no es una descripción del amor, sino del peso, del

que se dice unas líneas más arriba que “no solo impulsa hacia abajo, sino al lugar

que es propio”; y así, mi peso, que es entonces lo que me impulsa al lugar propio,

eso es mi amor. Ahora bien, aquello hacia lo que somos impulsados y hacia lo que

vamos es, como dice en seguida Agustín, “la paz de Jerusalén”, que es la casa del

Señor, y que es una de las figuras usadas por Agustín para referirse a la creatura

spiritalis. La conversión de esta criatura se produce nullo intervallo temporis,

mientras que en momentos distintos fuimos tinieblas y llegamos a ser luz (XIII,

11). Entre las tinieblas y la luz se desarrolla precisamente la historia de esa

conversión que es la suya propia.

 Pienso ahora, que esa luz inmutable que Agustín vio cuando entró en su

interior, dice referencia a esta misma realidad. Es una luz más clara, más grande,

superior (VII, 16). Es una luz que es manifestación de la verdad –no la verdad

misma– en el hombre interior, de modo que, “quien conoce la verdad, la conoce a

ella, y el que la conoce, conoce la eternidad” (ibid.). Es la verdad que se percibe

–deja en claro Agustín– “por la inteligencia de las cosas creadas” (ibid.), lo que

significa que esta luz dice relación con esa realidad inteligible creada de la que

hemos estado hablando. Y más aún, parece que incluso ciertos aspectos de la

Visión de Ostia señalan un encuentro precisamente con esta realidad, puesto que

aquello que se toca allí apenas toto ictu cordis es esa “región de la abundancia

inagotable” ut attingeremus regionem ubertatis indeficientis (IX, 23). No es casual, me

parece, que se diga que “la vida allí  es la sabiduría”, a pesar de que en esta

descripción se desliza un “aeterna est”, que, me parece, deja una cierta duda sobre

si Agustín distingue aquí claramente entre sabiduría creada e increada. Pero es

evidente que en algún momento –me refiero ahora a los libros finales de las

Confesiones– como el mismo Agustín afirma, aquella criatura inteligible no es

coeterna con Dios, pero es una realidad  que, “siendo siempre presente a ti, dice,

se te adhiere con todo el afecto, no teniendo un futuro que esperar ni un trayecto

que recorrer hacia un pasado que se recuerde, ni sufre vicisitud alguna de
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variación, ni distensión en el tiempo” (XII, 12). Vuelto hacia el inicio en que Dios

creó todas las cosas, Agustín parece querer superar el recuerdo y superar el

tiempo; pudo entrar en su interior y encontrar allí aquella luz solo en la medida en

que, allá, en los confines de la creación, en los inicios, estaba el proyecto inteligible

de Dios hecho realidad, sine diebus, antes del comienzo del experimento humano.
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