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En los primeros tres capitulos de las Confesiones estan contenidos lo que
sugiero llamar los principios estructurales de toda la obra. El punto de partida, me
parece, esta en una cierta concepcion del hombre, la que, a su vez, se fundamenta
en ideas concretas —profundamente relacionadas entre si— acerca del mundo y de
Dios. No es un libro sobre Dios, sino en primer lugar acerca del hombre en su
relacion con lo divino.' Y asi como Platén eligié didlogos para tratar ciertos temas,
o discursos para tratar otros, Agustin utiliza aqui su propia biografia para
reflexionar acerca del destino superior del ser humano y su naturaleza
trascendente. Mi intencién no es hablar de los objetivos, sino de algunas de estas
estructuras doctrinarias que sostienen el edificio de la obra. Puesto que fue hecho
para Dios, el corazén del hombre esta inquieto mientras no descansa en él. Pero el
hombre es una “porcién particular de la creacion” (aliqua portio creaturae tuae, Conf,
I, 1). Entre la inquietud y el descanso esta la busqueda del que desea conocer y
comprender aquello, y el modo elegido aqui es buscarlo invocandolo, e invocarlo
creyendo (quaeram teinuocans te et inuocem te credens in te, I, 1).? El modo
invocatorio, entonces, es parte de su decisién literaria de realizar una confessio
laudis. que, méas que una autobiografia, es para su autor un modo de ilustrar las
relaciones entre el hombre y Dios..?

! En ese sentido el libro X de Confessiones resume lo que el libro en su conjunto es: “Un homme
qui cherche la connaissance de Dieu et qui cherche la connaissance de lui-méme, voila “ce
qu’est” Augustin. Ces deux thémes constituent les deux parties du livre X” (Le Confessioni di
Agostino d’Hippona Libri X-XIIl (Commento di A. Solignac) Ed. “Augustinus” Palermo 1986, p.
15.

2 De ahi que se considera la inquietudo como otro elemento fundamental del hombre y de la
obra en su conjunto. En relacion con el primer aspecto de este tema, L. F. Pizzolato decia:
“L’inquietudo & pertanto un costitutivo carattere del’'uomo, perché ¢ il segno avvertibile del
rapporto ontologico tra creatura e Dio” (“Le Confessioni” di Agostino d’Hippona, Libri | - Il
(Commento di L. F. Pizzolato) Palermo 1984 p. 14..

® André Mandouze, en Saint Augustin. L’aventure de la raison et de la grace (p. 64) habia dicho:
“Avant d’étre une autobiographie, les Confessions constituent en effet une maniére
particulierement directe d’illustrer les rapports de Dieu et de I’lhomme. Pour ce théologien



Pero ese Dios que se busca en algun “lugar” (locus) del hombre, es el que
hizo el cielo y la tierra, en cuyo interior —in quibus— esta, a su vez, este mismo
hombre. Es decir, la relacién del hombre con ese Dios que él busca conocer -y que
de hecho tiene lugar en el corazén- se realiza en intima conexién con ese mundo
creado del cual él mismo es una parcela (et in quibus me fecisti, I, 2). Y puesto que
nada seria sin ese Dios, el ser humano tampoco podria ser: “por tanto no seria,
Dios mio, de ninglin modo seria si no fueses en mi; o mejor, yo no seria si no fuese
en ti” (I, 2). Asi, entonces, desde el inicio de las Confesiones hay un cierto tertium
quid que debe ser tenido siempre en consideracion, y este es el mundo en cuanto
ser creado.

En esas circunstancias, es preciso determinar mejor el campo de este
estudio. Este retorno pudo estar relacionado con el tema del ascenso espiritual, a la
manera de la contemplaciéon de Ostia; o con la memoria; o examinar las
correspondencias entre la eternidad y el tiempo. Todos ellos son sujetos
perfectamente validos para una investigacién de este tipo; pero como deseo
revisar estos asuntos en los libros XI-XIII de Confessiones, en vez de hablar de
creacion en general me interesa examinar, en primer lugar, una naturaleza
aparentemente extrafia, creada en el principio, sin la cual el estudio de lo segundo, es
decir, del hombre, corre el riesgo de perder su verdadera dimensién. Creacion, por
tanto, para decirlo brevemente, es aqui , el “cielo del cielo”, una creatura aliqua
intellectualis que, sin ser coeterna con Dios, es, con todo, participe de su eternidad,;
“ella modera su mutabilidad, dice Agustin, en razén de la dulzura de tu
bienaventurada contemplacion, y, sin desfallecer desde que fue hecha,
adhiriéndose a ti, se aparta de toda la voluble alternativa de los tiempos” (Conf.
XIl, 9). Es el cielo cristiano, que surge de la interpretacion del cielo biblico sine
commemoratione dierum (XII, 16); y si bien es una sabiduria creada (XII, 20), se
asemeja al Nods plotiniano, en cuanto ella refleja la luminosidad del Uno y la
contempla (Enn. V, 3, 8, V, 8, 4, 35-38; cf. Les Confessions, BA, Introduction et Notes

doublé d’un psychologue qu’est le rédacteur de I'ouvrage, le cas “Augustin” présent avant tout
comme introduction a une anthropologie chrétienne, la garantie de I’authenticité”.
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par A. Solignac, p. 595). No es una creacion material, sino un reino inteligible de la
mente; y, como afirma Henry Chadwick, “su ‘cielo del cielo’ es, como el alma del
mundo en Porfirio (Sententiae 30), creada, pero contemplando eternamente lo
divino” (Saint Augustin, Confessions, Oxford 1991, p. 250).

Esta es, en consecuencia, “una naturaleza intelectual, que es luz mediante
la contemplacion de la luz” (XII, 20), y una suerte de espacio inteligible, donde no
hay tiempo, “porque ella, dice, es capaz de ver siempre tu faz y jamas se aparta de
ella, que hace que no varie por ningiin cambio” (XIl, 21). Es morada de Dios en lo
creado, “casa de Dios no terrena, dice Agustin, ni proveniente de ninguna masa
corporea celeste sino espiritual, y participe de tu eternidad, porque es sin defecto
por la eternidad”(XIl, 19). La presencia en la creacion de un principio de
perfeccién inteligible, que supera la vicisitud de los tiempos, y que se revela como
la Jerusalén, patria futura de la peregrinatio humana, es, a mi juicio, un punto
altamente significativo. La intensidad espiritual del relato de una vida, la vida de
Agustin, que alcanza su culminacién en la historia de su conversién intelectual y
moral, se manifiesta ahora con una mayor nitidez, cuando enmarcado por el
horizonte de una figura paradigmatica, la creatura intellectualis. De un modo
analogo a como el caelum caeli emerge de la separacidon primigenia del acto
creador, y “goza de la eternidad e invariabilidad” de Dios (XII, 15), asi, refiere San
Agustin, hay otra realidad carente de tiempo, pero informe. De ella, como de una
materia primera surge el cielo y la tierra visibles, y estéd sefialada en la Escritura
como la tierra visible y desorganizada, y las tinieblas que estaban sobre el abismo. Dios
no deja que lo informe quede en ese estado, sino que de alli ha de surgir la
creacion visible, que él distingue del cielo sine diebus (XII, 16).

Quedan entonces, claramente representadas estas dos realidades
primordiales invisibles —que son parte esencial de la creacién—, una intelligibilis y
otra informis. La inteligible, como casa de Dios espiritual, es la figura acabada del
regreso al creador de toda criatura, y, por consiguiente, es la morada de la
vocacion espiritual del mundo visible, en el orden impuesto por Dios. Asi como el
mundo se adhiere a Dios a través de aquella criatura, asi también el hombre, que
esta llamado a habitar en la casa de Dios todos los dia de su vida. La materia informe,



de donde proviene el mundo visible, revela la capacidad de ese mismo hombre de
volverse hacia lo disimil y de convertirse en tinieblas. Tengo para mi que Agustin
esta hablando de este espacio espiritual cuando exclama:
“Oh Verdad, luz de mi corazon, ino dejes que hablen mis tinieblas! Me
incliné hacia las cosas de este mundo y me oscureci; pero desde alli, incluso
desde alli te amé grandemente. Erré y me acordé de ti. Escuché tu voz
detras de mi, para que regresara, y apenas lo oi por el tumulto de los sin
paz. Y ahora, he aqui que regreso, lleno de amor y anhelante hacia tu
manantial” (XII, 10).
El lector quiza puede facilmente pensar que Agustin estd orando a Cristo, la
Verdad; pero la fons de la que ahora habla y a la cual invoca, es un desarrollo
natural del parrafo anterior, en que se ha referido al cielo del cielo como “una
cierta criatura intelectual”, y ha dicho ademas que este es particeps aeternitis tuae.
Es totalmente razonable que esta realidad, que esta intimamente adherida a Dios
desde el momento mismo de la creacidn, inhaerendo tibi, sea el espacio legitimo de
regreso y plenitud espiritual del hombre.

Asi entonces, las vicisitudes del individuo, encuentran ahora en la gesta
creadora del mundo y su constitucion sensible e inteligible, un marco adecuado de
comprensiéon. Este caelum intellectuale (XII, 16) es representado en ciertos
momentos con acentos de gran fuerza lirica:

“Casa luminosa y bella; amé tu hermosura y el lugar de la habitacion de la
gloria de mi Sefior, tu hacedor y poseedor. Que mi peregrinacion suspire
por ti; y le digo a quien te hizo, que me posea también a mi en ti, porque él
también me hizo. Erré como oveja perdida, pero en los hombros de mi
pastor, tu constructor, tengo la esperanza de ser devuelto a ti” (XII, 21).
Aqui esta de nuevo representada toda la historia de Agustin, ahora fuertemente
comprometida con una visién césmica e inteligible. Dos expresiones de este pasaje
me parecen claramente decisivas. La primera, que es una invocacion hecha a
través del Creador de la creatura intellectualis: “Ut possideat et me in te”. La Casa
es el modelo creado del lugar en el que se espera habitar junto a Dios; vy, la
segunda, “spero me reportari tibi”, es decir, la plegaria de Agustin sintetiza su



doctrina del regreso de la criatura humana hacia Dios, como un reintegro hacia la
region celeste espiritual. Entre el Dios Verbo y el hombre, y como intermediario
supremo de la creacion, este lugar inteligible es la habitacion de la sabiduria
creada.

En esas circunstancias, espero que sea también posible encontrar razones
adicionales en relacién con la unidad de las Confesiones en estos ultimos libros.
Desde el libro XI tenemos una meditacion sobre la Escritura, en especial del in
principio fecit Deus, la que se continUa en el libro XII. Ahora bien, parece que la idea
de Agustin es mostrar como el hombre experimenta de algin modo también en la
temporalidad de su vida, los acontecimientos de la creacion, y vive entre el
abismo de una informis materies, “donde casi no habia orden alguno” (XII, 22) —si
bien procede de Dios—, y una forma celeste perfecta en la que aspira a vivir en el
futuro. De esa materia surgen los cielos y los dias mediante el Verbo, y se puede
decir que el hombre vive entre una indigentia que “no era totalmente nada” (non
omnino nihil erat, ibid.) y a la que solo “restat converti ad eum” (XIlIl, 5), y una
plenitudo propia de la bondad divina del Creador. De esas figuras surge, entonces,
una comprension mayor, creo, de las vicisitudes de esa vida que Agustin ha
guerido narrar, la suya propia. Hay una vocatio divina —una llamada que invita— en
la gesta creadora. De ella proviene esta beata creatura, “elevada sobre todo lo
mudable sin ningun intervalo de tiempo” (XIII, 11). Pero ademas, esa vocatio tiene
en nosotros su correspondiente, pues “para nosotros, dice, fue en momentos
distintos de tiempo en que fuimos tinieblas y llegamos a ser luz” (ibid.). Y se
puede ver que la invitacion para volver a Dios esta desde el principio presente en
esa realidad que, afiade, fue llamada “a ser luz por una conversion hacia la luz
inagotable”.

Hay, en consecuencia, una clara analogia entre la conversion del alma
hacia la luz de la verdad, y la gesta creadora del inicio. “Mi alma -dice en
Confessiones Xlll, 15— todavia esté triste, porque vuelve a caer y se hace abismo,
incluso siente todavia que es abismo”. Se estdn produciendo ahora sutiles
referencias que indican las relaciones profundas en que se mueve la totalidad de la
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historia de esa alma. Agustin reconstruye ahora su pasado a la luz del espectaculo
de la creacion; y revisa ante el teatro del mundo incluso, creo yo, la escena del
Jardin. En efecto, mientras estd hablando del “firmamento de tu libro” (XIII, 16); y
a proposito de los cielos, obra de tus dedos (Ps 8,4), y de la sabiduria que se da a los
nifos (Ps 18, 8), considera que no hay otros libros que destruyan la soberbia y a
quien resiste y defiende sus pecados. Y afiade: “no habia conocido otros oraculos
tan castos que me persuadieran a hacer tu confesién y a someter mi cabeza a tu
yugo y que me invitaran a servirte gratuitamente” (ibid.). Oraculos castos, puesto
gue fue precisamente la castidad la que el Apdéstol le recomendaba en el Jardin.
Veo, por otra parte, en la referencia a la boca de los nifios una figura de lo dicho por
esa voz de nifio o nifa en el mismo Jardin; pero ahora Agustin esta hablando de
esa region intelectual, la cual también puede leerse como un libro, segun dice. Alli
los &ngeles leen “sin las silabas de los tiempos” la voluntad divina. Ellos “leen,
eligen y aman” (XIl11, 18), tal como él en el Jardin, ante el libro santo, dice, “lo
tomé, lo abri y lei” (VIII, 29). Y tal como en el Jardin hay un codex de la Escritura
(“ut aperirem codicem et legerem”), asi, la criatura intellectualis, residencia de la
sabiduria creada, es ella misma un codex; y de un modo semejante, acerca del cielo
del cielo que los angeles contemplan, afirma, “no se cierra su cédice ni se pliega su
libro” (XII1, 18).

Ya en los inicios del libro XIII, Agustin muestra un ejemplo relevante de
su modo indirecto de hacer autobiografia en sus tres ultimos libros de Confessiones,
como sugeria, abandonando su estilo habitual de hacer una suerte de psicologia
profunda; y penetrando en ese mundo invisible e inteligible, cargado de alegorias,
como es este cielo espiritual. Jung pudo haber sacado algin provecho de una
lectura como la que propongo. En Confessiones XIIl,1, Agustin ha iniciado una
nueva invocacion que pone de manifiesto, a mi juicio, los ecos de los momentos
culminantes de su conversion. Dios se anticip0d, piensa, y lo apremid,
“incrementando con voces de todo tipo, dice, para que yo escuchara desde lejos y
me convirtiera, para que yo, a quien tu estabas llamando, te invocara a ti” (ut
audirem de longinquo et converterem et uocantem me inuocarem te). No sé si exagero al

ver aqui una clara alusién biogréafica precisamente a esos momentos cruciales,
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vistos ahora a la luz del espectaculo de la creacién. Decia Agustin en VII, 16: “et
clamasti de longinquo™, y luego, “et audiui’; y esa verdad en la que ahora, en este
momento culminante cree, es la que, se hace visible a la inteligencia a través de la
creacion. Y Dios clama de longinquo porque Agustin siente hallarse muy lejos, en la
regio dissimilitudinis; mientras la voz de Dios se escucha de excelso (VII, 16). Ahora,
en el ultimo libro de su obra, la creatura spiritalis, se nos dice, es convertida
(conuerteretur) hacia si misma por el mismo Verbo, por el que ha sido hecha; y ha
sido iluminada por él para hacerla luz (XIII, 3). Su adhesién al bien no le permite
perder, apartandose de Dios, la luz que ha recibido. La analogia de Agustin nos
pone nuevamente en el camino de lo que estoy examinando. Frente a la situacion
descrita, una clara frase conectiva establece la relacion creatura spiritalis, y homo:
“Porque también nosotros, dice, que somos por el alma una criatura espiritual,
cuando nos hemos apartado de ti, nuestra luz, fuimos en esta vida alguna vez
tinieblas, y estamos sufriendo entre los restos de nuestra oscuridad hasta que
seamos tu justicia en tu Unigénito, como las montafias de Dios; puesto que hemos
sido tus castigos, asi como fuimos un abismo profundo” (XIII, 3). Lo que en los libros
sobre su conversién mas propiamente biograficos, como los VII-1X, aparece como
un intento de descripcion de tipo psicolégico del estado de su vida, ahora, en los
libros XI-XIII, sus comentarios sobre la creacion le llevan, por decir asi, a poner ese
lenguaje personal en un nuevo nivel, acorde con los nuevos objetos cosmoldgicos e
inteligibles presentes en su relato. Es el mundo como representaciéon de la
manifestacion mas verdadera de su Verbo, en la que el hombre y las
complejidades de su existencia estan también incluidas. La vida de Agustin no
haria otra cosa, salvo la libertad y el albedrio, que ser un ejemplo particular de ese
drama de la creacion en los inicios, en la que incluso la misma gracia se juega su
eficacia. Pero resulta que ese material, la creacién, estaba de hecho integrado
desde el comienzo intimamente al relato, y las claves de interpretacién parecen
hacerse manifiestas casi naturalmente a estas alturas de la historia.

Asi, entonces, se hace necesario revisar una frase crucial, que deberia
mostrar adicionalmente esta perspectiva: Pondus meum amor meus: “mi peso es mi
amor, por él soy llevado a donde quiera que soy llevado. Por un don tuyo somos
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inflamados y llevados hacia arriba; somos incendiados y partimos” (XI11,10).
Resulta que aqui la explicacion del amor no es psicoldgica sino césmica; y si bien
esto no se ha dejado de advertir, no se han sacado, creo, las verdaderas
consecuencias. En primer lugar, no es una descripcion del amor, sino del peso, del
gue se dice unas lineas mas arriba que “no solo impulsa hacia abajo, sino al lugar
gue es propio”; y asi, mi peso, que es entonces lo que me impulsa al lugar propio,
eso es mi amor. Ahora bien, aguello hacia lo que somos impulsados y hacia lo que
vamos es, como dice en seguida Agustin, “la paz de Jerusalén”, que es la casa del
Sefior, y que es una de las figuras usadas por Agustin para referirse a la creatura
spiritalis. La conversién de esta criatura se produce nullo intervallo temporis,
mientras que en momentos distintos fuimos tinieblas y llegamos a ser luz (XIII,
11). Entre las tinieblas y la luz se desarrolla precisamente la historia de esa
conversion que es la suya propia.

Pienso ahora, que esa luz inmutable que Agustin vio cuando entré en su
interior, dice referencia a esta misma realidad. Es una luz mas clara, mas grande,
superior (VII, 16). Es una luz que es manifestacion de la verdad -no la verdad
misma- en el hombre interior, de modo que, “quien conoce la verdad, la conoce a
ella, y el que la conoce, conoce la eternidad” (ibid.). Es la verdad que se percibe
—deja en claro Agustin- “por la inteligencia de las cosas creadas” (ibid.), lo que
significa que esta luz dice relacion con esa realidad inteligible creada de la que
hemos estado hablando. Y mas aun, parece que incluso ciertos aspectos de la
Visién de Ostia sefialan un encuentro precisamente con esta realidad, puesto que
aquello que se toca alli apenas toto ictu cordis es esa “region de la abundancia
inagotable” ut attingeremus regionem ubertatis indeficientis (IX, 23). No es casual, me
parece, que se diga que “la vida alli es la sabiduria”, a pesar de gue en esta
descripcidn se desliza un “aeterna est”, que, me parece, deja una cierta duda sobre
si Agustin distingue aqui claramente entre sabiduria creada e increada. Pero es
evidente que en algn momento —-me refiero ahora a los libros finales de las
Confesiones— como el mismo Agustin afirma, aquella criatura inteligible no es
coeterna con Dios, pero es una realidad que, “siendo siempre presente a ti, dice,
se te adhiere con todo el afecto, no teniendo un futuro que esperar ni un trayecto
gue recorrer hacia un pasado que se recuerde, ni sufre vicisitud alguna de
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variacion, ni distension en el tiempo” (XII, 12). Vuelto hacia el inicio en que Dios
cred todas las cosas, Agustin parece querer superar el recuerdo y superar el
tiempo; pudo entrar en su interior y encontrar alli aquella luz solo en la medida en
que, alla, en los confines de la creacion, en los inicios, estaba el proyecto inteligible
de Dios hecho realidad, sine diebus, antes del comienzo del experimento humano.
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