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U n  c a s o  d e  c o n c i e n c i a :  L u c r e c i a  y  l a s  v í r g e n e s  
c r i s t i a n a s  e n  l a  C i u d a d  d e  D i o s  d e  S a n  A g u s t í n  

 
 
 

O s c a r  V e l á s q u e z  
 
 
Lucrecia, la joven matrona romana cuya violación por parte de Sexto, hijo 

de Tarquinio el Soberbio, precipita su suicidio, alcanza en Tito Livio un poder de 
evocación incomparable.1 Nunca el mito parece más convincente que cuando 
revestido de las formas que la historia concede a los acontecimientos más reales; ni 
cuando el episodio es embellecido por un estilo ajustado a la ocasión del suceso. De 
ahí que el ejemplo de la joven matrona adquirió la categoría equivalente a una 
hagiografía, que deja al descubierto al mismo tiempo detalles significativos de la 
mentalidad romana antigua. Los dramas más crueles suelen desatarse a partir de 
acontecimientos aparentemente triviales, y aquí la conversación en el inicio recae   
ingenuamente en las esposas. “Cada cual, dice Livio, comenzó a alabar a la suya de 
manera extraordinaria”. Desde el principio todo el afer dice alguna relación con la 
alabanza. Siendo esto importante para los romanos, no puede parecer extraño ver 
que los jóvenes maridos deciden que han de llegar de improviso a sus casas, y en el 
atardecer, ir a ver (“inuisimusque”) en qué están sus mujeres, poniéndolas a prueba 
mediante una inspección ocular (“oculis”).2 La palma del certamen se la lleva 
Lucrecia, que a diferencia de las otras jóvenes, “la encuentran sentada en el atrio ya 
entrada la noche entre criadas trabajando a la luz de la lámpara, entregada al hilado 
de la lana”.3 La visualidad penetra la intimidad del relato y se constituye en la 
prueba de la virtud. Del mismo modo, una “mala libido” arrebata a Sexto; lo que lo 

                                                
1 Tito Livio, Ab urbe condita I. 57-58. 
2 “Id cuique spectatissimum sit quod necopinato uiri aduentu occurrerit oculis” 

(1. 57. 7). 
3 1. 57. 9. 
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incita es la “bella apariencia” (“forma”) de la joven y el espectáculo de su castidad 
(“spectata castitas”) (1. 57. 7).  

Las incidencias posteriores del caso son conocidas, pero me parece digno de 
señalar un detalle: abordada con violencia por el agresor, ni los ruegos ni las 
amenazas han logrado vencer su obstinada integridad, pero la sugerencia de Sexto, 
de que junto al cadáver de la joven se haría colocar un esclavo degollado, 
simulando con ello que se les mató en el acto de cometer un “sórdido adulterio”, 
cambia por entero la situación. “Se añade, dice Livio, al miedo el deshonor 
(dedecus)” (1. 58. 4).4  Es el giro decisivo; es el terror de la deshonra el que desarma 
ahora una “castidad resuelta”, dejando en apariencia vencedora la “libido” 
arrogante del agresor.5 Dos veces se señala la tristeza de la joven mediante el 
adjetivo maesta, que indica un aspecto manifestativo de la pena, el despliegue de 
signos exteriores de dolor; y el marido y familiares que vuelven al llamado urgido 
de la esposa, la “encuentran triste sentada en el dormitorio”. Ella dice haber 
perdido su “pureza sexual” (“pudicitia”), y agrega estas palabras, que se 
constituyen en el centro indiscutido del relato: “pero solo el cuerpo ha sido violado, 
el espíritu no tiene culpa; la muerte será testigo”.6 Hay un intento verdadero de 
apartarse de la exterioridad y de volverse a la realidad invisible del animus, pero no 
parece posible salir de la dialéctica impuesta por la exterioridad, que atraviesa la 
totalidad del cuadro descrito. De la lectura del texto se ve que no es posible poner 
un testigo interior que como árbitro invisible dirima el dilema de un alma atrapada 
entre una verdadera inocencia invisible, espiritual, y una falsa pero aparente 
culpabilidad; por eso, solo queda como testigo la muerte. No hay un testis, porque 
aparentemente no se postula siquiera la existencia de quien haya podido observar el 
suceso de un consentimiento invisible. Hay un intento todavía de los circundantes 

                                                
4 “Addit ad metum dedecus”. 
5 1. 58. 5 : “Quo terrore cum uicisset obstinatam pudicitiam (“castidad”) velut 

uixtrix libido (“apetito sexual”), profectusque inde Tarquinius ferox (“arrogante”) 
expugnato decore (“dignidad”) muliebri esset,...”.  

6 1. 58. 7: “ceterum corpus est tantum uiolatum, animus insons; mors testis erit”. 
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de salvar una situación crecientemente imposible: “es la mente la que yerra, le 
dicen, no el cuerpo, y en donde faltó la intención estuvo ausente la culpa”.7  

Pero la situación descrita por el historiador coloca a todas las piezas del 
cuadro como si estuvieran vueltas, todas ellas, hacia un espectador innominado: 
todas ellas están volcadas sin remedio hacia el exterior, de manera que la noxa, es 
decir, la acción o conducta culpable, el “agravio”, es llevado de una parte a otra 
entre los personajes centrales de esta escena como si se tratara de una cosa. Así, 
ellos “consuelan a la doliente apartando la noxa desde la que fue violada hacia el 
autor del delito”. Pero falta un eslabón central, quiero decir, una suerte de 
conciencia, si bien el relato pugna por establecer un centro de referencia que supere 
la fluidez de sujetos y objetos.  

Mas ¿qué solución real puede haber en una situación en que el dedecus, es 
decir el “deshonor”, la “infamia”, se constituye en fundamento y árbitro del 
problema? La atmósfera del relato adquiere la apariencia de un tribunal en que, en 
ausencia del ofensor, la agraviada es a su vez el juez que juzga del delito y decide la 
pena. La ofendida misma expresa entonces su veredicto: “yo, si bien me absuelvo de 
ofensa moral (peccato), no me declaro libre de castigo (supplicium)”. La satisfacción 
exigida por las normas del honor, según su parecer, la obligan a conferirse la muerte.8 
La presencia, por otra parte, de estas mismas normas implican la razón adicional de 
evitar por este medio que, en caso de quedar ella sin castigo (y suponerse que pudo 
haber cometido una ofensa moral oculta), otra mujer que sí ofendió secretamente su 
castidad pueda seguir viviendo en lo sucesivo “por el ejemplo de Lucrecia”.9 Gracias a 
ello Lucrecia a su vez se transforma en exemplum, es decir, en modelo para ser imitado. 

A propósito de una situación similar en tiempos cristianos, San Agustín es 
testigo de la persistencia de las actitudes compendiadas por el relato de Lucrecia. En el 
trasfondo de la situación aparentemente específica en que se desenvuelven los hechos, 
                                                

7 1. 58. 9: “Mentem peccare, non corpus, et unde consilium afuerit culpam 
abesse”. 

8 El supplicium como término legal a menudo designaba un castigo físico 
aplicado a la pena, que podía significar, como en este caso, la ejecución. 

9 1. 58. 10: “Ego me etsi peccato absoluo, supplicio non libero; nec ulla deinde 
impudica Lucretiae exemplo uiuet”. 
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se revela la presencia siempre presente de la situación integral del ser humano. Si en el 
413 d. C, con los tres primeros libros de la Ciudad de Dios  ya escritos, y a tres años del 
saqueo de Roma, recuerda en el primero, entre otros padecimientos, los ultrajes 
recibidos por jóvenes cristianas, es porque Agustín se encuentra analizando la suerte 
común de los mortales, buenos y malos, frente a las gracias y las desgracias de esta 
vida. Ello forma parte fundamental del esquema de los cinco primeros libros que, 
como afirma en las Retractaciones, refutan la idea de que el culto de los dioses es 
necesario para la prosperidad de los asuntos humanos, por lo que la prohibición de 
aquel culto parece la explicación del nacimiento y acrecentamiento de los males 
actuales. En este contexto se establece un paralelo entre Lucrecia y estas jóvenes, 
casadas o doncellas, y en especial, ciertas “sanctimoniales”, es decir, religiosas 
consagradas. Agustín había mantenido el principio de que la libido aliena no mancha si 
es ajena; y en el caso de la violencia ejercida sobre las jóvenes, solo cabe el consentir o 
rechazar “in mente”, de modo que no se pierde la castidad, un bien espiritual, por 
actuar en ellas una “libido non sua”.  

Debe recordarse que Agustín, como lo ha establecido en su prólogo, ha 
asumido “la tarea de defender la gloriosísima Ciudad de Dios. . . frente a los que 
anteponen sus dioses de su Fundador”, y que por tanto, el caso de Lucrecia es visto 
al interior de la controversia suscitada entre dos concepciones de la realidad y de la 
vida. Agustín, entonces, si bien concede que fue muy justo lo que se dijo a propósito 
de Lucrecia de que “fueron dos, y uno solo cometió adulterio”, el suyo no es un 
caso cerrado y merece la revisión de su expediente. Debe también tenerse presente 
que Lucrecia es uno de los exempla en que se reflejan los grandes ideales de la patria 
romana, que en forma indirecta representan las aspiraciones de la ciudad terrestre y 
sus capacidad de fundar una virtus a su semejanza. En esas circunstancias, el 
exemplum es, en primer lugar un ‘ejemplar de conducta’, que lo convierte en modelo 
a imitar, constituyéndose en verdadera norma superior de vida: son los ‘santos’ del 
paganismo. El ejemplo, por otra parte, alcanza en Agustín una capacidad retórica 
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importante como sustento de la argumentación e incluso de la prueba.10 Andan 
errados, creo, los que insisten en ver —desde los inicios de esta gran obra— estos 
ejemplos como digresiones. Por último, deberíamos ver en ellos, creo, ciertas 
implícitas reminiscencias platónicas, que refuerzan sus características de arquetipos 
de la prueba.  

¿Debemos entonces juzgarla adúltera o casta? se pregunta Agustín. Su 
argumentación quiere poner en evidencia los defectos del juicio (“¡A vosotros apelo, 
leyes y jueces romanos!”)11. El agresor sufrió la mínima pena del destierro, la 
agredida, la pena capital. La ley romana no permite la ejecución impune del reo sin 
que preceda condena judicial, pero la agraviada Lucrecia, mediante su suicidio, 
mató a una Lucrecia inocente. No intento entrar aquí en una discusión sobre el 
suicidio, que me apartaría del centro del tema que analizo; y pienso, además, que 
este no es el punto central de la argumentación de Agustín a propósito de Lucrecia. 
Pero es conveniente tener presente que hay precedentes de la idea de que el suicidio 
es un homicidio de sí mismo, exhibida eso sí en un contexto de discusión retórica: 
"Homicida, inquit, est qui se occidit" (Séneca, el Retórico, Controversiae 4. 2; ver 
Quintiliano, Institutio Oratoria 7. 3. 7). Agustín pretende evidentemente erosionar la 
capacidad ejemplar de Lucrecia, no su honra personal (no he hallado en esta 
discusión indicios de que Agustín dudara de la realidad histórica del personaje; 
menor importancia tenía en todo caso para su condición de arquetipo). Pero 
Agustín se muestra aquí duro e implacable, puesto que se siente atacando una idea: 
"¿Por qué alabáis con tanta recomendación a la homicida de una mujer inocente y 
casta?" (De ciu.,  1. 19. 2). 

Una vez desarmado de ese modo el edificio imponente de Lucrecia, 
Agustín tiene abierto el camino para la defensa de quienes “insultan” a las mujeres 

                                                
10  Cicerón se había referido al ejemplo en un sentido parecido (ver, De 

Inuentione 1. 49, y Quintiliano, Institutio Oratoria 5. 11. 1). Luego, a propósito de las 
mujeres cristianas injuriadas, dice: “Nobis tamen in hoc tam nobili feminae huius 
exemplo ad istos refutandos...”. Por cierto que Agustín está consciente de los límites 
probatorios del ejemplo: "Sana quippe ratio etiam exemplis anteponenda est, cui quidem 
et exempla concordant, sed illa quae tanto digniora sunt imitatione, quanto excellentiora 
pietate" De ciu. 1. 22. 2). 
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cristianas agraviadas en la cautividad de Roma. Por qué se mató, siendo que era 
inocente del adulterio: no era el “amor por la pureza sexual”, dice, era “la debilidad 
de la vergüenza” (infirmitas pudoris, 1. 19. 3). Sin duda que el ejemplo de Lucrecia 
deja en evidencia restos de una mentalidad en que el pudor, y el dedecus, son el 
elemento decisivo, una suerte de resabio de una shame culture.  El pudor apunta a la 
preservación de la honorabilidad, y esta última convive con la alabanza del entorno. 
Lucrecia, “como mujer romana demasiado ávida de alabanza, temió que se 
considerara que lo que había padecido con violencia mientras vivía, lo había 
padecido voluntariamente si continuaba viviendo” (1. 19. 3). En la contienda acerca 
de las mujeres en Tito Livio se había dicho que “la alabanza quedó en posesión de 
Lucrecia” (1. 57. 9-10); y me había parecido, por otra parte, que el punto decisivo del 
relato del historiador romano estaba precisamente en el deshonor (“addit ad metum 
dedecus”).  

La cuestión determinante ahora, en Agustín, está en la superación del 
dedecus. “He aquí por qué, dice Agustín, ella consideró que debía presentar aquel 
castigo a los ojos de los hombres como testigo de su intención (mentis suae testem), 
puesto que no podía revelarles su conciencia” (De ciu. 1. 19. 3). Para justificarse 
había que demostrar la inocencia a los ojos de los hombre (comparar, “oculis” en 
Livio 1. 57. 7, y “ad oculos”, De ciu. 1. 19. 3). Para ello se necesita un testigo. La 
conciencia de Lucrecia carece de otra referencia que no sea el entorno de los 
hombres; la conciencia de las jóvenes cristianas, en cambio, tiene un referente 
interior que es el testimonium de su propia conciencia, que se ejerce “coram oculis 
Dei sui”. De ahí que estas jóvenes no han necesitado morir por su propia mano, 
sucumbiendo a la vergüenza (“erubescendo”) para vengar un crimen ajeno. La 
cultura de la vergüenza se apoya en un referente exterior, la cultura de la 
conciencia, llamémosla así, en uno interior, en cuya más íntima profundidad está 
Dios. Al hablar de conciencia no me refiero a la conciencia moral, sino a aquella 
realidad interior que es fundamento del yo y espacio espiritual de encuentro con la 
divinidad. Los antecedentes, entonces, de esta solución agustiniana podemos 

                                                                                                                                                        
11  De ciu. 1. 19. 2. 
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hallarlos en su doctrina de la conciencia, desarrollada especialmente en las 
Confesiones. Ahora se demuestra el valor de esta doctrina en su proyección social. 
Dicho desde otra perspectiva, la conciencia como intimidad espiritual es también 
un descubrimiento cultural, de modo que puede haber culturas sin conciencia, a las 
que podríamos llamar de la exterioridad. De ahí, en consecuencia, Agustín aduce, en 
el momento decisivo de esta suerte de peroración sobre el caso de Lucrecia, y 
refiriéndose a las vírgenes romanas: “Poseen ciertamente dentro la gloria de su 
castidad, el testimonio de su conciencia” (Habent quippe intus gloriam castitatis, 
testimonium conscientiae, 1. 19. 3). Los traductores suelen agregar un "y" al 
“testimonio de su conciencia”, siendo que esta última frase está claramente en 
aposición a gloriam. Agustín, entonces, creo que quiere decir lo  siguiente: la honra 
de la mujer romana estaba fuera en cuanto necesitaba de los ojos y la aprobación de 
los hombres, es decir, de su entorno social; y estos se transformaban así en los 
testigos arbitrales de la gloria. En las mujeres cristianas, en cambio, su honor es 
interior (“intus”), por lo que no necesitando un testigo exterior, el testimonio de su 
propia conciencia es su gloria. Y como Dios está en la intimidad de esa conciencia, la 
castidad brilla ante los ojos de Dios, el árbitro de su gloria, no necesitando 
fundamentalmente de nadie más.  

El conjunto de casos relacionados que se han estado revisando aquí, nos ha 
llevado entre otras cosas a esclarecer mejor, espero, la unidad de concepción 
existente al interior del gran diseño de la obra. Ahora bien, junto a la idea de las 
calamidades comunes al género humano —entre las que están las que sufrieron los 
ciudadanos de Roma durante el asalto de la urbe— está el hecho de que los fieles 
cristianos no carecieron del consuelo divino; y en parte se asocia Agustín a ello, 
proponiendo en favor de quienes fueron humillados sus propios motivos de 
consuelo. Uno se puede preguntar si el “motivo” literario se aviene con una obra 
que podríamos considerar apologética (defendere, prólogo). Podemos suponer, sin 
embargo, que la apología también se propone mostrar, al menos indirectamente y al 
interior de la misma controversia, los fundamentos del cristianismo a los mismos 
cristianos. Se trataría en este caso de una apología de la fe cristiana contra los 
paganos también para lectores cristianos. Qué sentido práctico podría tener escribir 
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medio millón de palabras solo para lectores por lo general muy poco dispuestos a 
dejarse convencer, y eso en caso que se decidieran a leer. Indudablemente que 
Agustín no lo pensó así, a pesar de que no hay mención explícita en su prólogo 
acerca de esto. Pero en la carta de San Agustín a Firmo, su editor, la situación se 
hace más clara. Le dice: “Si así como fuiste diligente en obtener estos libros lo fueras 
también en leerlos, comprenderás por tu propia experiencia mejor que por mi 
promesa cuánto te pueden ayudar“ (quantum adiuuent). ¿Qué tipo de ayuda? No 
creo que esté hablando de simple utilidad o apoyo en las argumentaciones que el 
mismo Firmo pueda hacer a su vez contra los paganos, sino en el sentido de 
asistencia moral, aliento, ayuda en la comprensión de su propia fe. En ese sentido, 
tanto la alocución a los propios fieles como la consolación de estos sería parte 
integrante de la apología. Del mismo modo, el propio pueblo cristiano está 
expresamente considerado por Agustín entre sus primeros lectores,12 como lo eran 
indudablemente en su actividad pastoral sus sermones, homilías, y gran cantidad 
de cartas y otros escritos. De allí su preocupación por levantar la moral de los fieles 
de Cristo: “Grande y verdadera es la consolación que poseéis, si conserváis una 
conciencia sincera de no haber consentido en los pecados de aquellos a quienes se 
les permitió pecar contra vosotros” (De ciu. 1. 28. 1).  

Así, la consolación que surge de la defensa de la religión cristiana, junto con 
ser aliento para permanecer en la fidelidad, es un llamado a la comprensión 
profunda de la humildad. Este punto ya se hallaba insinuado en el prólogo del De 
ciuitate Dei, cuando manifiesta la dificultad de “persuadir a los soberbios cuán 
grande es la virtud de la humildad”. El diseño de la obra muestra que la verdadera 
apologética cristiana no consiste en un mero conjunto de argumentos de defensa 
(como suelen hacerlo a veces los moralistas), sino también un llamado al propio 
pueblo cristiano a comprender que él comparte con todo el género humano una 
suerte común, en que las dos ciudades se hallan entremezcladas y confundidas en 
este siglo (1. 35). De ahí que entre las últimas recomendaciones de Agustín a las 
jóvenes cristianas, está un llamado a abandonar todo vestigio de soberbia. En estas 

                                                
12  Carta a Firmo: “Amicis vero tuis sive in populo christiano se desiderent 
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lamentables circunstancias, “no se les ha arrebatado la castidad, pero se les ha 
inducido a practicar la humildad” (1. 28. 1).   

 
 
Oscar Velásquez 
Teología y Vida, volumen XXXIX (1998) pp. 288-294. 

                                                                                                                                                        
instrui...”. 
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 Resumen  ("Un caso de conciencia. . .", O. Velásquez) 
Muchas jóvenes cristianas sufrieron ultrajes durante el saqueo de Roma en 

el 410; Agustín quiere dar una explicación y traerles un consuelo. Hace en primer 
lugar un análisis de la escena en que Tito Livio narra los acontecimientos que 
conducen a la violación de Lucrecia, considerado entre los romanos del paganismo 
el exemplum más sobresaliente de mujer virtuosa. A la luz del relato de Agustín, este 
estudio presenta las diferencias profundas entre una concepción pagana y una 
cristiana frente a la intimidad de la conciencia. Lucrecia se vio en la necesidad de 
matar a una Lucrecia inocente por carecer de un testimonio de su propia conciencia, 
Dios, que para las jóvenes cristianas se constituye en el único árbitro de la inocencia 
de sus actos. Así, se hace un estudio de las implicancias del hecho de que la 
conciencia de Lucrecia carece de una referencia interior decisiva, mientras las 
jóvenes cristianas tienen un referente interior que el el "testimonium" que se ejerce 
"ante los ojos de su Dios". 
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Resumen ("Augustinus Magister. . .", A. Mandouze) 
El Augustinus minister es inseparable del Augustinus magister, y el método 

prosopográfico ha permitido sintetizar mejor a ambos. Pero hay una increíble y 
creciente desproporción en favor de los estudios sobre la doctrina y en desmedro de 
los acerca de su persona y vida. Se debe estar precavido contra el 'monopolio 
dogmático' de un absolutismo agustiniano reducido a sistema; no se debería 
descuidar la consulta directa y la crítica de la obra, su sitación histórica, geográfica, 
prosopográfica, etc. Es paradojal que haya tantos que insistan en el Agustín 'doctor 
de la gracia', siendo que la Iglesia católica no ha canonizado jamás el extremismo de 
las últimas polémicas de Agustín; y ello se debe a la explotación de su doctrina. La 
referencia existencial al obispo de Hipona sería una excelente manera de colocar a 
Agustín en una situación contrastada de Augustinus Minister, siguiéndolo a lo largo 
del período de relevo de lo presentado en las Confesiones y los Diálogos, en que el 
magister cede ante el minister, como lo muestra particularmente su correspondencia 
y obras como las Enarraciones in Psalmos. El mismo Agustín señala, p. e. en el Sermón 
23 las tensiones entre el magisterio y el ministerio, lejos de una perspectiva 
autoritaria; que no hay otro magister que Dios, ni otro minister que al servicio de Él. 

 
 
  


