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Lucrecia, la joven matrona romana cuya violacién por parte de Sexto, hijo
de Tarquinio el Soberbio, precipita su suicidio, alcanza en Tito Livio un poder de
evocacion incomparable.!’ Nunca el mito parece mds convincente que cuando
revestido de las formas que la historia concede a los acontecimientos mads reales; ni
cuando el episodio es embellecido por un estilo ajustado a la ocasién del suceso. De
ahi que el ¢jemplo de la joven matrona adquiri6 la categoria equivalente a una
hagiografia, que deja al descubierto al mismo tiempo detalles significativos de la
mentalidad romana antigua. Los dramas mds crueles suelen desatarse a partir de
acontecimientos aparentemente triviales, y aqui la conversacién en el inicio recae
ingenuamente en las esposas. “Cada cual, dice Livio, comenzé a alabar a la suya de
manera extraordinaria”. Desde el principio todo el afer dice alguna relacién con la
alabanza. Siendo esto importante para los romanos, no puede parecer extrafio ver
que los jovenes maridos deciden que han de llegar de improviso a sus casas, y en el
atardecer, ir a ver (“inuisimusque”) en qué estdn sus mujeres, poniéndolas a prueba
mediante una inspeccién ocular (“oculis”).2 La palma del certamen se la lleva
Lucrecia, que a diferencia de las otras jévenes, “la encuentran sentada en el atrio ya
entrada la noche entre criadas trabajando a la luz de la ldmpara, entregada al hilado
de la lana”.3 La visualidad penetra la intimidad del relato y se constituye en la

prueba de la virtud. Del mismo modo, una “mala libido” arrebata a Sexto; lo que lo

1 Tito Livio, Ab urbe condita 1. 57-58.

2 “Id cuique spectatissimum sit quod necopinato uiri aduentu occurrerit oculis”
(1.57.7).

31.57.9.



incita es la “bella apariencia” (“forma”) de la joven y el espectdculo de su castidad
(“spectata castitas”) (1. 57. 7).

Las incidencias posteriores del caso son conocidas, pero me parece digno de
sefialar un detalle: abordada con violencia por el agresor, ni los ruegos ni las
amenazas han logrado vencer su obstinada integridad, pero la sugerencia de Sexto,
de que junto al caddver de la joven se haria colocar un esclavo degollado,
simulando con ello que se les mat6 en el acto de cometer un “sérdido adulterio”,
cambia por entero la situacién. “Se afiade, dice Livio, al miedo el deshonor
(dedecus)” (1. 58. 4).* Es el giro decisivo; es el terror de la deshonra el que desarma
ahora una “castidad resuelta”, dejando en apariencia vencedora la “libido”
arrogante del agresor.> Dos veces se sefiala la tristeza de la joven mediante el
adjetivo maesta, que indica un aspecto manifestativo de la pena, el despliegue de
signos exteriores de dolor; y el marido y familiares que vuelven al llamado urgido
de la esposa, la “encuentran triste sentada en el dormitorio”. Ella dice haber
perdido su “pureza sexual” (“pudicitia”), y agrega estas palabras, que se
constituyen en el centro indiscutido del relato: “pero solo el cuerpo ha sido violado,
el espiritu no tiene culpa; la muerte serd testigo”.® Hay un intento verdadero de
apartarse de la exterioridad y de volverse a la realidad invisible del animus, pero no
parece posible salir de la dialéctica impuesta por la exterioridad, que atraviesa la
totalidad del cuadro descrito. De la lectura del texto se ve que no es posible poner
un testigo interior que como drbitro invisible dirima el dilema de un alma atrapada
entre una verdadera inocencia invisible, espiritual, y una falsa pero aparente
culpabilidad; por eso, solo queda como testigo la muerte. No hay un festis, porque
aparentemente no se postula siquiera la existencia de quien haya podido observar el

suceso de un consentimiento invisible. Hay un intento todavia de los circundantes

4 “Addit ad metum dedecus”.

51.58. 5: “Quo terrore cum uicisset obstinatam pudicitiam (“castidad”) velut
uixtrix libido (“apetito sexual”), profectusque inde Tarquinius ferox (“arrogante”)
expugnato decore (“dignidad”) muliebri esset,...”.

6 1. 58. 7: “ceterum corpus est tantum uiolatum, animus insons; mors testis erit”.



de salvar una situacién crecientemente imposible: “es la mente la que yerra, le
dicen, no el cuerpo, y en donde falté la intencién estuvo ausente la culpa”.”

Pero la situacién descrita por el historiador coloca a todas las piezas del
cuadro como si estuvieran vueltas, todas ellas, hacia un espectador innominado:
todas ellas estan volcadas sin remedio hacia el exterior, de manera que la noxa, es
decir, la accién o conducta culpable, el “agravio”, es llevado de una parte a otra
entre los personajes centrales de esta escena como si se tratara de una cosa. Asi,
ellos “consuelan a la doliente apartando la noxa desde la que fue violada hacia el
autor del delito”. Pero falta un eslabon central, quiero decir, una suerte de
conciencia, si bien el relato pugna por establecer un centro de referencia que supere
la fluidez de sujetos y objetos.

Mas ;qué solucién real puede haber en una situaciéon en que el dedecus, es
decir el “deshonor”, la “infamia”, se constituye en fundamento y d&rbitro del
problema? La atmosfera del relato adquiere la apariencia de un tribunal en que, en
ausencia del ofensor, la agraviada es a su vez el juez que juzga del delito y decide la
pena. La ofendida misma expresa entonces su veredicto: “yo, si bien me absuelvo de
ofensa moral (peccato), no me declaro libre de castigo (supplicium)”. La satisfaccién
exigida por las normas del honor, segtn su parecer, la obligan a conferirse la muerte.8
La presencia, por otra parte, de estas mismas normas implican la razén adicional de
evitar por este medio que, en caso de quedar ella sin castigo (y suponerse que pudo
haber cometido una ofensa moral oculta), otra mujer que si ofendié secretamente su
castidad pueda seguir viviendo en lo sucesivo “por el ejemplo de Lucrecia”.? Gracias a
ello Lucrecia a su vez se transforma en exemplum, es decir, en modelo para ser imitado.

A propésito de una situacién similar en tiempos cristianos, San Agustin es
testigo de la persistencia de las actitudes compendiadas por el relato de Lucrecia. En el

trasfondo de la situacién aparentemente especifica en que se desenvuelven los hechos,

7°1. 58. 9: “Mentem peccare, non corpus, et unde consilium afuerit culpam
abesse”.

8 El supplicium como término legal a menudo designaba un castigo fisico
aplicado a la pena, que podia significar, como en este caso, la ejecucion.

9 1. 58. 10: “Ego me etsi peccato absoluo, supplicio non libero; nec ulla deinde
impudica Lucretiae exemplo uiuet”.



se revela la presencia siempre presente de la situacién integral del ser humano. Si en el
413 d. C, con los tres primeros libros de la Ciudad de Dios ya escritos, y a tres afios del
saqueo de Roma, recuerda en el primero, entre otros padecimientos, los ultrajes
recibidos por jévenes cristianas, es porque Agustin se encuentra analizando la suerte
comun de los mortales, buenos y malos, frente a las gracias y las desgracias de esta
vida. Ello forma parte fundamental del esquema de los cinco primeros libros que,
como afirma en las Retractaciones, refutan la idea de que el culto de los dioses es
necesario para la prosperidad de los asuntos humanos, por lo que la prohibicién de
aquel culto parece la explicaciéon del nacimiento y acrecentamiento de los males
actuales. En este contexto se establece un paralelo entre Lucrecia y estas jovenes,
casadas o doncellas, y en especial, ciertas “sanctimoniales”, es decir, religiosas
consagradas. Agustin habia mantenido el principio de que la libido aliena no mancha si
es ajena; y en el caso de la violencia ejercida sobre las jévenes, solo cabe el consentir o
rechazar “in mente”, de modo que no se pierde la castidad, un bien espiritual, por
actuar en ellas una “libido non sua”.

Debe recordarse que Agustin, como lo ha establecido en su prélogo, ha
asumido “la tarea de defender la gloriosisima Ciudad de Dios. . . frente a los que
anteponen sus dioses de su Fundador”, y que por tanto, el caso de Lucrecia es visto
al interior de la controversia suscitada entre dos concepciones de la realidad y de la
vida. Agustin, entonces, si bien concede que fue muy justo lo que se dijo a propdsito
de Lucrecia de que “fueron dos, y uno solo cometié adulterio”, el suyo no es un
caso cerrado y merece la revision de su expediente. Debe también tenerse presente
que Lucrecia es uno de los exempla en que se reflejan los grandes ideales de la patria
romana, que en forma indirecta representan las aspiraciones de la ciudad terrestre y
sus capacidad de fundar una virtus a su semejanza. En esas circunstancias, el
exemplum es, en primer lugar un ‘ejemplar de conducta’, que lo convierte en modelo
a imitar, constituyéndose en verdadera norma superior de vida: son los ‘santos” del

paganismo. El ejemplo, por otra parte, alcanza en Agustin una capacidad retérica



importante como sustento de la argumentacioén e incluso de la prueba.l® Andan
errados, creo, los que insisten en ver —desde los inicios de esta gran obra— estos
ejemplos como digresiones. Por ultimo, deberiamos ver en ellos, creo, ciertas
implicitas reminiscencias platénicas, que refuerzan sus caracteristicas de arquetipos
de la prueba.

(Debemos entonces juzgarla adultera o casta? se pregunta Agustin. Su
argumentacién quiere poner en evidencia los defectos del juicio (“;A vosotros apelo,
leyes y jueces romanos!”)!. El agresor sufrié la minima pena del destierro, la
agredida, la pena capital. La ley romana no permite la ejecucién impune del reo sin
que preceda condena judicial, pero la agraviada Lucrecia, mediante su suicidio,
mat6é a una Lucrecia inocente. No intento entrar aqui en una discusién sobre el
suicidio, que me apartaria del centro del tema que analizo; y pienso, ademds, que
este no es el punto central de la argumentaciéon de Agustin a propdsito de Lucrecia.
Pero es conveniente tener presente que hay precedentes de la idea de que el suicidio
es un homicidio de si mismo, exhibida eso si en un contexto de discusion retdrica:
"Homicida, inquit, est qui se occidit" (Séneca, el Retérico, Controversiae 4. 2; ver
Quintiliano, Institutio Oratoria 7. 3. 7). Agustin pretende evidentemente erosionar la
capacidad ejemplar de Lucrecia, no su honra personal (no he hallado en esta
discusién indicios de que Agustin dudara de la realidad histérica del personaje;
menor importancia tenfa en todo caso para su condicién de arquetipo). Pero
Agustin se muestra aqui duro e implacable, puesto que se siente atacando una idea:
";Por qué alabdis con tanta recomendacién a la homicida de una mujer inocente y
casta?" (De ciu., 1.19.2).

Una vez desarmado de ese modo el edificio imponente de Lucrecia,

Agustin tiene abierto el camino para la defensa de quienes “insultan” a las mujeres

10 Cicerén se habia referido al ejemplo en un sentido parecido (ver, De
Inuentione 1. 49, y Quintiliano, Institutio Oratoria 5. 11. 1). Luego, a propésito de las
mujeres cristianas injuriadas, dice: “Nobis tamen in hoc tam nobili feminae huius
exemplo ad istos refutandos...”. Por cierto que Agustin estd consciente de los limites
probatorios del ejemplo: "Sana quippe ratio etiam exemplis anteponenda est, cui quidem
et exempla concordant, sed illa quae tanto digniora sunt imitatione, quanto excellentiora
pietate" De ciu. 1. 22. 2).




cristianas agraviadas en la cautividad de Roma. Por qué se matd, siendo que era
inocente del adulterio: no era el “amor por la pureza sexual”, dice, era “la debilidad
de la vergtienza” (infirmitas pudoris, 1. 19. 3). Sin duda que el ejemplo de Lucrecia
deja en evidencia restos de una mentalidad en que el pudor, y el dedecus, son el
elemento decisivo, una suerte de resabio de una shame culture. El pudor apunta a la
preservacion de la honorabilidad, y esta tltima convive con la alabanza del entorno.
Lucrecia, “como mujer romana demasiado dvida de alabanza, temié que se
considerara que lo que habia padecido con violencia mientras vivia, lo habia
padecido voluntariamente si continuaba viviendo” (1. 19. 3). En la contienda acerca
de las mujeres en Tito Livio se habia dicho que “la alabanza qued6 en posesién de
Lucrecia” (1. 57. 9-10); y me habia parecido, por otra parte, que el punto decisivo del
relato del historiador romano estaba precisamente en el deshonor (“addit ad metum
dedecus”).

La cuestién determinante ahora, en Agustin, estd en la superacién del
dedecus. “He aqui por qué, dice Agustin, ella consideré que debia presentar aquel
castigo a los ojos de los hombres como testigo de su intencidn (mentis suae testem),
puesto que no podia revelarles su conciencia” (De ciu. 1. 19. 3). Para justificarse
habia que demostrar la inocencia a los ojos de los hombre (comparar, “oculis” en
Livio 1. 57. 7, y “ad oculos”, De ciu. 1. 19. 3). Para ello se necesita un testigo. La
conciencia de Lucrecia carece de otra referencia que no sea el entorno de los
hombres; la conciencia de las j6venes cristianas, en cambio, tiene un referente
interior que es el testimonium de su propia conciencia, que se ejerce “coram oculis
Dei sui”. De ahi que estas jévenes no han necesitado morir por su propia mano,
sucumbiendo a la vergiienza (“erubescendo”) para vengar un crimen ajeno. La
cultura de la verglienza se apoya en un referente exterior, la cultura de la
conciencia, llamémosla asi, en uno interior, en cuya mds intima profundidad esta
Dios. Al hablar de conciencia no me refiero a la conciencia moral, sino a aquella
realidad interior que es fundamento del yo y espacio espiritual de encuentro con la

divinidad. Los antecedentes, entonces, de esta solucién agustiniana podemos

11 De ciu. 1. 19. 2.



hallarlos en su doctrina de la conciencia, desarrollada especialmente en las
Confesiones. Ahora se demuestra el valor de esta doctrina en su proyeccién social.
Dicho desde otra perspectiva, la conciencia como intimidad espiritual es también
un descubrimiento cultural, de modo que puede haber culturas sin conciencia, a las
que podriamos llamar de la exterioridad. De ahi, en consecuencia, Agustin aduce, en
el momento decisivo de esta suerte de peroracién sobre el caso de Lucrecia, y
refiriéndose a las virgenes romanas: “Poseen ciertamente dentro la gloria de su
castidad, el testimonio de su conciencia” (Habent quippe intus gloriam castitatis,
testimonium conscientiae, 1. 19. 3). Los traductores suelen agregar un "y" al
“testimonio de su conciencia”, siendo que esta udltima frase estd claramente en
aposicién a gloriam. Agustin, entonces, creo que quiere decir lo siguiente: la honra
de la mujer romana estaba fuera en cuanto necesitaba de los ojos y la aprobacién de
los hombres, es decir, de su entorno social; y estos se transformaban asi en los
testigos arbitrales de la gloria. En las mujeres cristianas, en cambio, su honor es
interior (“intus”), por lo que no necesitando un testigo exterior, el testimonio de su
propia conciencia es su gloria. Y como Dios estd en la intimidad de esa conciencia, la
castidad brilla ante los ojos de Dios, el arbitro de su gloria, no necesitando
fundamentalmente de nadie més.

El conjunto de casos relacionados que se han estado revisando aqui, nos ha
llevado entre otras cosas a esclarecer mejor, espero, la unidad de concepcién
existente al interior del gran disefio de la obra. Ahora bien, junto a la idea de las
calamidades comunes al género humano —entre las que estdn las que sufrieron los
ciudadanos de Roma durante el asalto de la urbe— estd el hecho de que los fieles
cristianos no carecieron del consuelo divino; y en parte se asocia Agustin a ello,
proponiendo en favor de quienes fueron humillados sus propios motivos de
consuelo. Uno se puede preguntar si el “motivo” literario se aviene con una obra
que podriamos considerar apologética (defendere, prélogo). Podemos suponer, sin
embargo, que la apologia también se propone mostrar, al menos indirectamente y al
interior de la misma controversia, los fundamentos del cristianismo a los mismos
cristianos. Se trataria en este caso de una apologia de la fe cristiana contra los

paganos también para lectores cristianos. Qué sentido préctico podria tener escribir



medio millon de palabras solo para lectores por lo general muy poco dispuestos a
dejarse convencer, y eso en caso que se decidieran a leer. Indudablemente que
Agustin no lo pensé asi, a pesar de que no hay mencién explicita en su prélogo
acerca de esto. Pero en la carta de San Agustin a Firmo, su editor, la situacién se
hace mds clara. Le dice: “Si asi como fuiste diligente en obtener estos libros lo fueras
también en leerlos, comprenderds por tu propia experiencia mejor que por mi
promesa cudnto te pueden ayudar” (quantum adiuuent). ;Qué tipo de ayuda? No
creo que esté hablando de simple utilidad o apoyo en las argumentaciones que el
mismo Firmo pueda hacer a su vez contra los paganos, sino en el sentido de
asistencia moral, aliento, ayuda en la comprensién de su propia fe. En ese sentido,
tanto la alocucién a los propios fieles como la consolacién de estos seria parte
integrante de la apologfa. Del mismo modo, el propio pueblo cristiano estd
expresamente considerado por Agustin entre sus primeros lectores,!?> como lo eran
indudablemente en su actividad pastoral sus sermones, homilias, y gran cantidad
de cartas y otros escritos. De allf su preocupacién por levantar la moral de los fieles
de Cristo: “Grande y verdadera es la consolacién que poseéis, si conservdis una
conciencia sincera de no haber consentido en los pecados de aquellos a quienes se
les permiti6 pecar contra vosotros” (De ciu. 1. 28. 1).

Asf, la consolacién que surge de la defensa de la religion cristiana, junto con
ser aliento para permanecer en la fidelidad, es un llamado a la comprensién
profunda de la humildad. Este punto ya se hallaba insinuado en el prélogo del De
ciuitate Dei, cuando manifiesta la dificultad de “persuadir a los soberbios cudn
grande es la virtud de la humildad”. El disefio de la obra muestra que la verdadera
apologética cristiana no consiste en un mero conjunto de argumentos de defensa
(como suelen hacerlo a veces los moralistas), sino también un llamado al propio
pueblo cristiano a comprender que él comparte con todo el género humano una
suerte comun, en que las dos ciudades se hallan entremezcladas y confundidas en
este siglo (1. 35). De ahi que entre las dltimas recomendaciones de Agustin a las

jovenes cristianas, estd un llamado a abandonar todo vestigio de soberbia. En estas

12 Carta a Firmo: “Amicis vero tuis sive in populo christiano se desiderent



lamentables circunstancias, “no se les ha arrebatado la castidad, pero se les ha

inducido a practicar la humildad” (1. 28. 1).

Oscar Velasquez
Teologia y Vida, volumen XXXIX (1998) pp. 288-294.

instrui...”.
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Resumen ("Un caso de conciencia. . .", O. Veldsquez)

Muchas j6évenes cristianas sufrieron ultrajes durante el saqueo de Roma en
el 410; Agustin quiere dar una explicacion y traerles un consuelo. Hace en primer
lugar un andlisis de la escena en que Tito Livio narra los acontecimientos que
conducen a la violacién de Lucrecia, considerado entre los romanos del paganismo
el exemplum mds sobresaliente de mujer virtuosa. A la luz del relato de Agustin, este
estudio presenta las diferencias profundas entre una concepcién pagana y una
cristiana frente a la intimidad de la conciencia. Lucrecia se vio en la necesidad de
matar a una Lucrecia inocente por carecer de un testimonio de su propia conciencia,
Dios, que para las jévenes cristianas se constituye en el tinico drbitro de la inocencia
de sus actos. Asi, se hace un estudio de las implicancias del hecho de que la
conciencia de Lucrecia carece de una referencia interior decisiva, mientras las
jovenes cristianas tienen un referente interior que el el "testimonium" que se ejerce

"ante los ojos de su Dios".
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Resumen ("Augustinus Magister. . .", A. Mandouze)

El Augustinus minister es inseparable del Augustinus magister, y el método
prosopogréfico ha permitido sintetizar mejor a ambos. Pero hay una increible y
creciente desproporcién en favor de los estudios sobre la doctrina y en desmedro de
los acerca de su persona y vida. Se debe estar precavido contra el 'monopolio
dogmadtico' de un absolutismo agustiniano reducido a sistema; no se deberia
descuidar la consulta directa y la critica de la obra, su sitacion histérica, geografica,
prosopogréfica, etc. Es paradojal que haya tantos que insistan en el Agustin 'doctor
de la gracia', siendo que la Iglesia catélica no ha canonizado jamds el extremismo de
las tltimas polémicas de Agustin; y ello se debe a la explotacién de su doctrina. La
referencia existencial al obispo de Hipona seria una excelente manera de colocar a
Agustin en una situacién contrastada de Augustinus Minister, siguiéndolo a lo largo
del periodo de relevo de lo presentado en las Confesiones y los Didlogos, en que el
magister cede ante el minister, como lo muestra particularmente su correspondencia
y obras como las Enarraciones in Psalmos. El mismo Agustin sefiala, p. e. en el Sermén
23 las tensiones entre el magisterio y el ministerio, lejos de una perspectiva

autoritaria; que no hay otro magister que Dios, ni otro minister que al servicio de El.



