El drama de la conciencia agustiniana frente al hallazgo de Dios.

I. Agustin representala culminacién de una nueva perspectivaen la comprension del
ser humano como un ser espiritual. Lavida del hombre es vista como un drama en que se pone
en juego, mediante laaccion mord, la propia feicidad. No es que los griegos hayan indagado
acerca del hombre de un modo substancialmente diferente, como es posible comprobarlo no
solo mediante la filosofia sino también, y en forma extraordinariamente |Gcida, mediante la
tragedia; lo que varia, sin embargo, de un modo trascendental, me parece, es la radicalidad del
andlisisde laintimidad espiritual, que dgja d descubierto € porqué de este drama, cuya razon
profunda parece residir en e hecho paraddjico de que Diosvive en lo mas intimo de nosotros;
gue ladivinidad vive en cada cual sin destruir sino incentivar la propia individualidad; y por
vivir en cada hombre, Dios es solo en la medida en que se le descubre; y solo se le descubre en
cuanto que se le busca mediante un didlogo del alma consigo misma. Pero ese Dios
descubierto por €l espiritu humano encara la posibilidad de permanecer como una realidad
inmanente para quien lo encuentra, 0 bien, como contrapartida, se le revelaa é con taes
caracteristicas de perfeccion que, por decir adl, obliga a quien lo encuentra a ponerlo més dla
de los confines de ese espiritu que lo piensa. Ad, Dios es Dios cuando la consciencia que lo
identifica, lo supone ademas trascendiendo |os limites mismos de esa conscienciay le asigna
una existencia positivaindependientey real. De dli el complgo estado existencial que tiene
lugar en € interior del hombre. Si triunfalainmanencia, y se confierea lo divino € carécter de
una creacion humana, e hombre se constituye sin discusién en e centro de laredidad; si es la
trascendenciala que seimpone, Dios esla razon suprema de todo, incluido en primer lugar €
hombre; y en ese caso la divinidad existe de tal manera en el nlcleo mas interior del ser
espiritual, que no puede (por exigencias de la cualidad propia de esa realidad) sino existir
ademés en el exterior; esdecir, a exterior de los limites de la propia razon discursiva que lo
develamediante un acto de profunda intimidad espiritual. Alli es cuando la divinidad se hace
presenciareal alamisma conscienciaque lahatraido a pensamiento y se encuentra con El
como un descubrimiento. Pero unavez instalada ladivinidad en €l entendimiento, y una vez
gue se ha reconocido la identidad, por decir ad, del Dios que adviene d pensamiento; y una
vez que se ha hecho ademés manifiestalaidentidad del Dios de lafe, que mediante la gracia se
descubre al pensamiento, Agustin reconoce hallarse en una nueva situacion existencial. Es
decir, que las exigencias morales de esa divinidad en la que han confluido las vias de la razon y
delafe, superan por eso mismo en cierta medida las puras fuerzas humanas en su condicion
natural. De ahi entonces que, cuando en las Confesiones, Agustin, ya convertido a Dios
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catdlico luchaentrela verdad y la costumbre, con una voluntad parcial que queriay no queria
seguir la senda de la perfeccidn, confiesa que su alma se encuentra en un vivo estado de
ansiedad: porgue €l espiritu "no se pone en pie completamente después de ser levantado por la
verdad, pues se halla bajo el peso de la costumbre™ (Conf. VIII, 21).! En medio de esta
"dissociation paradoxal€" de unavoluntad dividida (BA, Les Confessions |, 543),2 se devda
sin embargo la unidad esencial del ser humano, fundada en el yo: "ego eram” (VI11, 22). La
conversion verdadera debe terminar con esa "dissipatio” (VIII, 22), sefial del peso y la
presencia en el corazon del hombre de diversos bienes que arrastran a la contienda a las
voluntades buenas, "hasta que se elija un solo objeto, en cuya direccion se muevatoda una sola
voluntad que se dividia en muchas' (VI1I, 24). La voluntad asi unificada triunfa sobre la
antigua familiaritas (VI11, 24), lo "arraigado” en e alma (inolitum, VIII, 25), y la habitudo
(26); estaba produciéndose de esta manera una " controversia en mi corazén que no era sino de
mi mismo contrami mismo™ (V1l1, 27). Son las reflexiones dd mismo Agustin, que rememora
en € libro octavo |os pasos decisivos de su conversion. Lo que se convierte es la totalidad del
ser, de modo que, parague ello tenga efecto es necesario que, en € gercicio de esta experiencia
interior, se halle comprometidala centralidad mismade larealidad espiritual del hombre. No
podia considerarse completa su conversion mientras su espiritu, que hace poco en d
bosquecillo "deliraba saludablemente y moria vitalmente' (VI1I1, 19), no hubiera encontrado en
el centro mismo de su espiritu la unidad de su yo. La conversion produce agui €l encuentro
decisivo con el poder espiritual unificador y originario de la personalidad; y esto sucede,
debido a que la conversién supone la reestructuracion de la totalidad del ser en torno a un
nuevo objeto bueno, ante cuyarealidad € espiritu se unifica, de una nueva manera, enun orden
nuevo. Esd giro total del ser, inteligencia'y deseo, que de la dubitatio gira hacia la securitas
(VII, 29). Asi, ala"contiendade mi casa interior”, al "tumulto del pecho" (VIII, 19), a las
"fluctuaciones de lairresolucién” (20) —resumidas finamente en las tinieblas de la dubitatio—,
sucede ahora la securitas, es decir, la "liberacion de la ansedad”, la"cama'. Més dla de las
precisionesy detalles de | as circunstancias que rodean la conversion en € hortulus, € tema de
launidad fundamental del hombre se destaca nitidamente en €l relato. La conversion a Dios no
hubierasido posible s € espiritu que aél se convierte no hubierasido, asu vez, creado para €.

1 "Non igitur monstrum partim velle, partim nolle, sed aegritudo animi est, quia non totus
assurgit ueritate subleuatus, consuetudine praegrauatus”. De aqui en adelante, las citas de las
Confesiones se haran sefialando solo el libro, en nimeros romanos, y el parrafo en nimeros arabes, sin
indicar el capitulo.

2 La sigla BA indica la Bibliothéque Augustinienne, Desclée de Brouwer 1962; Les Confessions |
y Il corresponde a los numeros 13 y 14 de la coleccion, con introduccién y notas de A. Solignac,
traduccién de E. Tréhorel y G. Bouissou,
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Ahoralainquietud ha cesado: "porque nos hiciste parati, y nuestro corazon esta inquieto hasta
gue no descanse en ti” (I, 1). Junto a sentido religioso indubitable del relato, este se hdla
indisolublemente entretejido a unatesis de caracter filosofico que tiene su origen en la lectura
deloslibri platonicorum de Confesiones VII: la conversion a Dios tiene lugar en esa realidad
espiritual que constituye la esenciamismadel hombre, y en cuyo interior (intraui in intima
mea duce te, VI, 16) la luz inmutable de la verdad se le ha manifestado. La tesis sefida
entonces que €l retorno asi mismo, al animus como agui generalmente se le llama, va unido d
conocimiento de Dios; y se dice que ese animus, o cor, es e centro mismo congtitutivo de
nuestra unidad. Pero indudablemente que & proceso de conversion no ha terminado aqui para
Agustin, y € libro octavo ha de sefialar precisamente la culminacion de ese proceso. En
libro s&ptimo, en consecuencia, Agustin dice haber encontrado asi |a certeza en la existencia de
laverdad:

Y escuché como se escuchaen el corazén; y no habia en adel ante de qué dudar: dudaria més facilmente

de mi vida que de la no existencia de la verdad, que se deja ver alainteligencia mediante las cosas

creadas (V11, 16).

Y hay efectivamente aln dudas muy poderosas acerca del modo de vida. Frente a una
voluntad perversa, que en resumen es lavoluntad "antigua" de la que surge una costumbre
(VI1I1, 10), estdla postergada voluntad "nueva' que se presiente cercana, junto ala certeza ya
adquiridaen laverdad ("ya tenia efectivamente la certeza', VIII, 11). Si la duda permanece, es
que sigue presente en el animo la"indecisiéon”, una"vacilacién" que se expresa en una demora
efectivamente vital, que en su espiritu viene acompafiada de ansiedad (aestibus): es la cunctatio
(VI11, 20) que @ experimenta tan poderosamente en la escena del Jardin. Mas alé de la duda
frente alaverdad, la conversion en sentido estricto es la superacién de todas las dudas (omnes
dubitationis tenebrae, V111, 29). La dubitatio significa entonces en este Gltimo texto "duda con
respecto a la accion", mientras que anteriormente sefialaba més especificamente la
"incertidumbre” frente alaverdad (ver los sentidos de dubitatio en OLD).3

Es preciso, en consecuencia, establecer con claridad las dos circunstancias del mismo
proceso de conversion que se desarrolla ante nosotros mediante la lectura de los libros VII y
VI1I de Confesiones. En el primero, laconversion a la verdad de Dios se redliza d interior del
sistema filosofico proporcionado por la lectura personal de los libri platonicorum 4. En élos,

3 OLD es la sigla para Oxford Latin Dictionary, Oxford 1997.

4 Al interior de las sutilezas de una conversion como la de San Agustin, parece indudable que
hay un lapso temporal y una diferencia de tipo existencial entre ambos acontecimientos. Se puede
decir, en consecuencia, con José Oroz Reta: "Si en cierto sentido la lectura de los libros de los
platonicos le han podido acercar a una concepcion cristiana del platonismo, 0 a una concepcién
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laexistencia de la verdad va unida d descubrimiento de la intimidad del yo, en que la verdad
habita (cf. VI, 26: "Pero luego que lei entonces aguellos libros de los platénicos. . . tuve
certeza de que tu existias y erasinfinito. . . ; estaba en verdad seguro de todo esto, pero me
sentia demasiado débil paragozar de ti"; et passim). En estos libros hallamos también una
aceptacion todavia un poco confusa de que més allade la verdad esta la bondad: Caritas nouit
eam. 0 aeterna ueritas et uera caritas et cara aeternitas. tu esdeus meus. . . (VII, 16). O bien
la percepcion de labondad es clara, pero aparentemente sin un desarrollo inmediato mayor en
lalineade lo que aqui se analiza: "Porque é mismo esDiosy lo que quiere para s es bueno, y
él mismo es el Bien mismo" (VII, 6). Este ultimo concepto va a tener luego una importancia
decisiva, puesto que gran parte del problema de Agustin esta en su conviccién profunda de que
la contemplacion de la verdad no basta, y que es preciso dar € paso a la accion, la que supone
la penetracion mayor de un objeto mas arcano. Pero en este Ultimo giro de la conversion
predominan los acentos religiosos, la presencia preponderante del Mediador de aquel Dios
—asociado alalectura de las Escrituras—, que luego después (segun € orden cronol égico que d
mismo Agustin presenta en VII, 26: et cum postea) ha de tener en el acto del Jardin una
importanciadecisiva. En e Ultimo caso, frente a los libri de los fil6sofos, esta un "codice”,
transformado ahora en "oraculo" (VII1, 29). Mas alla de la circunstancia, que suponemos
historica, de ambos relatos, la reflexion de Agustin se vuelca constantemente hacia d
establecimiento de estas dos bases, entre la razon y la gracia, que sostienen la credibilidad
intrinseca del relato. Esla historiade un proceso intelectual, que culmina, mediante la razon, en
lafe. A ladisolucién de la primera dubitatio, de orden intelectual, sucede € desvanecimiento
de una vacilacién, marcada por la duda que permanece frente a la accion; la disolucion de
ambos estados provienen de lalectura:

Ni quise leer més, ni era necesario: lo cierto es que al instante, con las palabras finales de este

pensamiento se disiparon todas las tinieblas de mi vacilacién (dubitationis), luego que una como luz

de seguridad (securitatis) seinfundié en mi corazon (V111, 29).

El tolle, lege (VI1I1, 29), entonces, representa la culminacion de dos lecturas decisivas,
una, lade "ciertos libros de los platénicos traducidos de lalengua griega d latin”, que le fueron
facilitados "por medio de un hombre inflado de un engreimiento realmente desmesurado”,> en

platonizante del cristianismo, no ha sido el neo-platonismo el que le ha conducido a la Iglesia”
("Tres lecturas y una conversion. Del Hortensius a la Epistola a los Romanos”, en Augustinus, vol.

XXXVII, 1992, NOS 147-148, p. 264; para una revision de diversas posiciones en este tema, ver en este
mismo articulo, pp. 259-264.

5 Para Pierre Courcelle, Recherches sur les Confessions de Saint Augustin, Paris 1968, pp. 153-
56, este hombre seria Mallius Theodorus, que pasa por ser el representante mas autorizado del
plotinismo en Miléan. Si Teodoro le presento estos libros, dificilmente debe haber sido de una manera
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un tiempo anterior a su encuentro lectivo con el cristianismo, es decir, priusquam scripturas
tuas considerarem (V11, 26; incluso podemos contar entre |os primeros su lectura anterior, la
del Hortensio); laotra, en la etapa find, la de los libros sagrados, representados d concluir €
proceso por € texto de Romanos 13, 13 ss. Aqui, como ali, aguien también le incita a leer, s
bien en este caso, a parecer bgjo laimagen de un nifio o nifia. Quizas también en su momento
aquel engreido, mientras le ofrecia un codice de los platonicos, le estuvo repitiendo con cierta
suficienciatoma, lee. Y alin asi, Agustin considera que fue Dios quien le "procuré” aguellos
libros (procurasti mihi). Ahora, en e jardin, ante tales palabras (que yo no interpreto como
"jtoma, lee!", sino "jlevantate, lee!", pues se habia dejado caer junto ala higuera: straui), San
Agustin interpreta que esladivinidad la que le manda abrir € libroy leer; y tal vez de un modo
parecido a como aquellos otros libros alguna vez le amonestaron a regresar a si mismo (VII,
16: et inde admonitus redire ad memet ipsum). En esas circunstancias, estos dos tipos de
libros, a presidir el proceso de la conversion agustiniana, sefidlan a mi juicio el caracter
profundamente reflexivo de su transformacion interior; y esa interioridad se hace presente
"comme un mouvement de transcendence’, en que "L'intériorité est conversion™.6 Los libros
platénicos significan la capacidad de la filosofia y, en consecuencia, de la razén; las sagradas
escrituras, el poder de larevelacion divina. Ambos se constituyen en verdaderos signos de la
calidad eminentemente especul ativa que adquieren los relatos de la conversion en loslibros VI
y VIl delas Confesiones.

I1. Pero esta transformacion espiritual inducida por larazon y sostenida por la fe, tiene
solo verdadero sentido para Agustin en e momento en que, aceptando todas las consecuencias
de este nuevo hallazgo interior, la orientacion mas profunda de esa dma, @ timén mas interior
gue guia el navio del ser en unadireccion determinada, pasa a la accién bgjo la guia de ese
objeto supremo; es decir: solo hay verdadera conversion, cuando surge un compromiso ético
esencial del hombre que cree con el Dios de la gracia que 1o urge al bien. En esas
circunstancias, hay un momento en que la historia de la conversion y de la relacion con Dios
dgja practicamente de sex historia, y se transforma en instante:

¢Pero dénde estaba después de tantos afios, de qué intimo y profundo lugar secreto fue llamado en un

instante (in momento) mi libre albedrio, para que sometiera mi nuca a tu yugo suave, y mis hombros

inamistosa o prepotente (cf. las afirmaciones cordiales de Agustin en De beata uita, 1, 4). Su
desacuerdo debe ser posterior.

6 Estoy citando dos frases de Goulven Madec, "Conversion, Interiorité, Intentionnalité”, en
Interiorita e Intenzionalita in S. Agostino, Roma 1990, pp. 12 y 13, que si bien estan separadas en el
texto, yo las he hecho converger por la estrecha relacién que ellas presentan.
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atu carga ligera, Jesucristo, mi ayuda'y mi redentor? Qué suave se me hizo el carecer sllbitamente

(subito) del atractivo de las frivolidades, y ahora era un gozo abandonar 10 que tanto habia temido

perder (X, 1).

En los acontecimientos que agqui se analizan, hay un nitido antes y un después. El libro
noveno se inicia precisamente con laaccidn de gracias de un ama que, desde esta nueva orilla,
siente que después de un largo proceso (como las explicaciones que le da a Simpliciano en
Milan: "Le conté los rodeos de mi incertidumbre”, VIII, 3), €l resultado visible del nuevo
estado se produjo repentinamente. A propésito de la conversion de Victorino, Agustin se habia
preguntado de qué modo Dios se habia dado a entender en esa ama (quibus modis te
insinuasti illi pectori, VIII, 4, cf. el relato de Ponticiano: sermone insinuans, VII, 14). La
accion del verbo insinuare devela precisamente la idea de sinuosidad indirecta, la presencia de
la actividad sugerente y dlusivade ladivinidad en € corazon del hombre, y explica las demoras
de Victorino en proclamarse abiertamente cristiano. El contraste es evidente cuando, luego, €
mismo Victorino

dej6 de tener respeto humano delante de la vanidad, y sintié pudor frente alaverdad, y de modo stibito

(subito) e impensado le dice a Simpliciano, como é mismo solia narrar: 'vayamos a la iglesia, quiero

hacerme cristiano’ (V1l11, 4).

Lo repentino e inopinado de ladecision de Victorino podria quizas ser explicado desde
el punto de vistadd espectador Simpliciano, pero evidentemente que se trata de un espectador
gue conoce intimamente la historia personal del famoso retérico y su largo proceso de
conversion.” Y no cabe duda, por otra parte, que la conversion a la vida de perfeccion cristiana
delos dos "amigos del emperador”, a leer lavida de Antonio, sigue el mismo modelo. Uno de
ellos, "lleno slibitamente de un amor santo y de una sobria verglienza', exhorta a su
compariero, y juntos deciden dedicarse d servicio de Dios. En la escena ddl Jardin, findmente,
Agustin serecuerda lo que habia oido decir de Antonio, que luego de una lectura del evangdlio,
gue se le presentd casualmente, "se convirtio de inmediato (confestim) a ti" (VIII, 29); y la
famosa escena que agui rememoramos termina precisamente con un statim: "a instante". Por
supuesto que tenemos el famoso antecedente del exai phnes platénico: "subitamente” tiene su
locus classicus en Banquete 210e 4, que revela precisamente un corte de orden ontologico y
existencia entre el proceso diaéctico, y la aparicion sibitade laldea de Belleza.8

7 Se puede ver, ademas, en las demoras de esta decision de Victorino los aspectos de lucha
interior frente al numeroso grupo de sus amigos paganos. En esa perspectiva, como hace ver T. J. van
Bavel: San Agustin, dice: "sefiala con fuerza la relacién entre sacramento y humildad" ("De la
Raison a la Foi. La conversion d'Augustin”, en Augustiniana 36, 1986, fasc. 1-2, p. 25).

8 En relacion con este tema, me permito una referencia a dos trabajos mios: "En torno a
‘'subitamente’ en el Banquete de Platén”, en Revista Chilena de Literatura 27-28 (1986) pp. 66-76,
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Quiero decir, entonces, que esta experiencia espiritual subitanea se arraiga en una
concepcion precisa del objeto divino que el ama en su intimidad encuentra, y que supone
entender que e Dios verdad que se descubre "mas claro que toda luz y més interior que todo
retiro secreto” (1X, 1), actiaen laintimidad del corazon mediante una dialéctica gradual, que
solo alcanza su plenarealizacion cuando el objeto divino interior, superando su condicion de
Verdad inmanente, se establece frente ala conciencia que lo encuentra en toda la radicalidad de
su objetiva trascendencia. De este modo, la conversion del Jardin se muestra tan solo como un
acontecimiento inicia que, en la historia de esta biografia espiritual hala su culminacién en la
contemplacién de Ostia con su madre Ménica. Aqui los verdaderos instantes se hacen més
intensos y menos temporales que nunca, y las Confesiones, podemos decir, alcanzan aqui su
lieu géometrique®.

[11. Pero es aqui donde esta, si se quiere, la atraccion de todo esto, es decir, nos
hallamos ante un proceso que manifiesta una cierta condicién paraddjica. Quiero decir, hay
aqui unafase gradual, que tiene gue ver con una cierta maduracion intelectual, y que supone
ademas una creciente elevacion moral que €l lengugje tradiciona explica en términos de virtud.
Asi, €l ser humano se va acrecentando en excelencia interior y bondad a medida que mejor
entiende y mas sabio se hace, pues se estd dentro de una concepcion platonica en que € saber
esta en intima relacion con la accién virtuosa. Pero aqui el proceso y su gradualidad estan d
servicioy en vistas del verdadero objetivo de la moralidad, que es, por decir asi, un estado
superior a que se accede mediante una comprensién subita de algo de calidad excelsa, y en
ciertamanerairreductible, que es alcanzado por la mente —con posterioridad a este proceso
gradual— mediante una actividad intelectua que podria considerarse una intuiciéon. De ahi que
el relato de las Confesiones tiene claros momento de culminacion, en que e descubrimiento
epistemol gico de la divinidad va acompafiado de una crisis de insatisfaccion mord, la que es
finalmente superada por una suerte de hallazgo de superior consistencia: en medio de este
acontecer de situaciones personaesintensas, y mas especificamente, de momentos éptimos de
unavivenciainteectua de carécter intuitivo, é ama adviene a un estado de camay seguridad
antes desconocido. Estavivenciaintelectual en cierto modo depende del proceso anterior, pero
es a mismo tiempo considerada metafisicamente valida en si misma. Es entonces cuando la

Santiago de Chile; "La vision de Ostia: lo gradual y lo repentino”, en Augustinus 156-159 (1995) pp.
315-318, Madrid.

9 P. Henry, La Vision d'Ostie. Sa place dans la Vie et I'Oeuvre de Saint Augustin, Paris, 1938,
p. 3.
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crisis seresuelve, porgue se supone que esa vivencia superior desemboca en la manifestacion
de unafortaleza moral hasta ese momento desconocida en esaalma.

En esta perspectiva, €l coloquio de Ostia representa la coronacion de todos los
esfuerzos anteriores, como aquel en que se sintié amonestado a volver a § mismo y entrar en
su interior guiado por Dios (VII, 16). En aquellos esfuerzos, es verdad, hubo elevacionesy
caidas; de hecho se puede decir que pudo contemplar losinteligibles de Dios, pero fue incapaz
defijar en ellos la agudeza de su mirada: aciem figere non eualui (VII, 23). Ahora bien, €
ascenso a Dios tiene un conocido itinerario diaéctico: una elevacion gradua (gradatim, IX,
24) desde la creacion corpora hacia e interior, desde donde la mente se vuelve para trascender
hacialo divino. Ladivinidad permanece en una eternidad en que "la vida es sabidurid' (se cita
en este contexto a Plotino, Enn. 5. 8. 4, 36), puesto que para e Verbo, vivir, esvivir sabiamente.
Lagradacion discursiva ha permitido, a lo largo de este periodo de la vida de Agustin que
culminaen lallamada vision de Ostia, un ascenso gradual en busca de la eternidad. Se esta
todaviaen € tiempo, pero en € habladiscursvay en @ deseo ambos se acercan a la eternidad
(et dumloquimur et inhiamusilli, attingimus eam modice toto ictu cordis, 1X, 24): 1o que esta4
mas aladel discurso solo setoca; "apenas’ (modice), que podria también interpretarse en un
sentido mas temporal (moderatus: ‘fairly short, brief', OLD). Lo que se toca apenas "con un
empujetotal del corazon”, es"la sabiduria eterna que permanece sobre todas las cosas' (IX,
25).

En laocasion anterior a la escena dd Jardin, que he mencionado més arriba (VII, 23),
mediante un esfuerzo ascensional semejante pero incompleto, habia logrado llegar hasta "lo
guees' (id quod est), es decir, hasta € ser mismo inteligible "en € golpe’, o bien "d interior
de un impacto” (in ictu) que produce una vison intimidante (in ictu trepidantis aspectus). E
resultado ha sido més cercano a panico y laansiedad que ala deseada calma.

Pero en la experiencia de Ostia, San Agustin dgja en claro que esa sabiduria eterna se
toca, como lo dira en el parrafo siguiente (25) "por un pensamiento rapido” (rapida
cogitatione), no como anteriormente, que se llega en € choque de una mirada temblorosa. La
dialéctica conversacional, entonces, en € nivel de interioridad que se alcanzaentrelamadre y €
hijo en Ostia tiberina, es parte de la gradacion indispensable para llegar a nivel superior de
compenetracion con € objeto inteligible, que aqui es, en su penditima etapa, la sabiduria eterna.
Se estd agqui propiamente en el radio de accidn de la cogitatio, que designa en este caso la
calidad superior del acto de pensar cuando este se ejerce sobre el objeto superior de
pensamiento que es d Ser. Es parte de un proceso muy bien g emplificado en d discurso de
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Socrates en @ Banquete de Platdn (209e-211c). Para llegar a la Belleza tenemos que acceder
antesd "mar de Belleza' (210d), paraluego por ahi captar, en formasibita, lo Bello en g, cosa
gue se poseera finalmente, una vez que, como de a peldafios se haya procedido antes por un
ascenso continuo (211b-c). Latradicién neoplaténica indudablemente afind estos datos, que
aqui Agustin con mucha pertinencia utiliza para explicar € acontecimiento central de su historia
personal. Nuestro esfuerzo esta mas precisamente en analizar estos aspectos personales, que
en referir sus fuentes; aqui la historia se detiene en la eternidad, y, para llegar a €ela, ha
descubierto en la conversacion que lavida eterna del Verbo es vida sabia, y que esta es
sabiduria eterna. La aprehension de la eternidad, en esas circunstancias, esta unida a la
comprension de esta a interior del elan de vida divina. Agustin y Monica han puesto en €
didogo a Verbo, ya que lo han redescubierto en las criaturas, pero a volver a interior ("y
comenzamos a elevarnos interiormente incluso més’, 1X, 24), lo entienden como vida y
sabiduria. Hay que llegar dli: pues la eternidad no es un mero concepto, sino la participacion
en un tipo de vida a la que solo se puede acceder, "si hubiera alguien” capaz de "silenciar €
tumulto de la carne. . .y el ama misma guardara en si silencio, y se trascendieraa si no
pensando en si” (S cui Sileat. . . et ipsa sibi anima sileat et transeat se non se cogitando, IX,
25).

Ladialécticaascendente, que en € caso de la contemplacién de Ostia es a dos—puesto
gue es dialégica— conduce desde el tumulto de las cosas a silencio, en gque todo lo creado
finalmente calla "y solo habla el <Verbo> no por ellas, sino por si mismo" (I1X, 25). Eso
estaban conversando (dicebamus, 1X, 25) entre ellos; y afiaden (me permito hacer varios
cambios de puntuacion alaedicion de M. Skutella, reeditadaen BA; la versificacion tiene solo
un objetivo pedagdgico):

... sed ipsum quem in his amamus,

ipsum sine his audiamus:

sicut nunc extendimus nos,

et rapida cogitatione attigimus

aeternam sapientiam super omnia manentem.

sino que a mismo a quien amamos en estas cosas,

a ese mismo |lo escuchemos sin ellas:

Asi fue como entonces prolongamos nuestro esfuerzo
y acanzamos, en un pensamiento fluyente,
lasabiduriaeterna

gue permanece mas alla de todas |as cosas.
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Eso que permanece maés ala podria ser 1o irreductible. Extendimus lo considero un

pretérito perfecto, en relacion con attigimus (de los manuscritos EMOZ2m), una linea mas
abgjo, que prefiero a attingimus de Skutella. EI nunc en el pasado equivae a "en e tiempo
mencionado”, "en ese entonces'. La "prolongacion” o "extension" se realiza mediante el
esfuerzo de un pensamiento: cogitatio, que actlia con rapidez (rapida cogitatione), pero cuyo
sentido profundo, me parece, alude a un fluir, a"aflash of mental energy”, como traduce H.
Chadwick10, La preposicion super (que nos recuerda a epékeina, ‘mas alld’) esté indicando
gue la sabiduria eterna que se alcanza con e pensamiento es un equivaente al Bien; se ha
logrado superar la realidad del mundo inteligible en un supremo esfuerzo de trascendencia.ll
De ahi que el coloquio de Ostia se convierte en la contemplacion o la vision de Ostia, cuya
calidad no tiene paralelo con e proceso discursivo que le ha precedido (cf. et substrahantur
aliae visiones longe inparis generis, 1X, 25), y se revelacomo e momento culminante de la
vidaespiritua del Agustin de las Confesiones. Llegados a esa visién suprema, ambos profieren
un deseo de lo profundo del ama:

s continuetur hoc et substrahantur

aliae uisioneslonge imparis generis!

et haec una rapiat et absorbeat et recondat

ininteriora gaudia spectatorem suum:

jOjalaesto se prolongara, y se algjasen
las otras visiones de un tipo muy inferior!

y que esta sola<vision> arrebate y absorbay sumerja

10 saint Augustine Confessions, Oxford 1991, p. 172; dice en su nota, : "Plotinus I. 6. 15. ss. speaks
of the soul's shock in the experience of awe and delight in its ascent to the Good". EI OLD pone como
primera acepcion de "rapidus"; "(of rivers, etc.) Flowing so violently as to carry along anything in its
path, strong flowing; (sim., of winds, storms)". Su segundo sentido es "Swiftly moving, rapid, quick".

11 Un breve examen de algunos aspectos de la vision plotiniana de la eternidad (Enn. IlI, 7. 5
ss.), pueden ser de utilidad para una mejor comprension de estos momentos decisivos de Ostia. El Ser
eterno, que es Dios, permite que a la eternidad también se le llame Dios; ella es como el ser
inconmovible, que es idéntico, y a tal punto asentado en la vida que, practicamente se puede decir que
la eternidad es "vida que es ya sin fin. . ." (lll. 7. 5. 25-26). En este sentido, la eternidad se puede
identificar con la substancia inteligible, y en sentido estricto, el hombre puede participar de la
eternidad mediante su inteligencia, y puede contemplar la eternidad con lo que hay en él de eterno.
Pero ademas, esta naturaleza, que es eterna: esta alrededor del Uno y procede de él y esta dirigida
hacia él y en nada se aparta de él, sino que permaneciendo siempre alrededor de él y en él, vive
también de acuerdo con él (111. 7. 6. 2-4).

Y asi, comentando a continuacién a Platon ("la eternidad que permanece en unidad”, Timeo 37d),
Plotino sugiere que la eternidad es ademas: la vida del Ser del mismo modo alrededor del Uno (l11. 7.
6. 7-8).

10
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en gozos interiores a quien la contemple.

Y, a interior de ese deseo relacionado con la posesion de la sapientia eterna, ahora,
mediante unareflexion y unaanalogia, concluyen que lavida eterna ha de ser semejante a aquel
instante de comprension Unico que ellos han estado experimentando:

ut talis sit sempiterna uita,

quale fuit hoc momentum intelligentiae cui suspirauimus.

nonne hoc est intra in gaudium domini tui?

Porque lavida eterna podria ser de una calidad

semejante alo que fue este momento de comprension

por el que estuvimos suspirando.

¢No es este acaso € significado de entra en €l gozo de tu Sefior?

El ut de nuestra frase concierta con el quale; y su sentido es cercano a
"<Por>que...cual como" (quiza como OLD B5). El momentum intelligentiae ("cet instant
dintelligence”, BA Confess. 121), es precisamente o que se ha alcanzado mediante una rapida
cogitatione, y eslo que representa la capacidad méximadel pensamiento en su etgpa diaéctica
final: agui se concitan lainstantaneidad del acto con lafuerza fulminante del momentum. Todo

esto sucedi6 "en aguella conversacion en la ventana' (1X, 29), en que €l estilo de Agustin
alcanza, como quiza en ningun otro paso de las Confesiones, € ritmo de la sintaxis plotiniana.

V. Al llegar a libro décimo, queda en claro que San Agustin, mientras reflexiona
sobre su conversion, haimpreso en ellauna figuracién evolutiva, un empuje ascensiona que ha
culminado con una vision compartida desde la ventanade la casa de Ostia. Todo lo que viene a
continuacion en la obra se ha de dimentar en ese instante. El libro se abre con un deseo que
expresa una seguridad: mediante palabras del Apdstol, y que enfatiza su credo platonizante:
"Que te conozca, tu que eres conocedor mio". Que pueda ‘conocer del mismo modo que soy
conocido' (I Corintios 13, 12). Probablemente en estrecha relacion con la vision anterior, la
primera parte del versiculo 12 decia: "Vemos ahora por espgjo y en enigma, pero entonces
veremos cara a card'. Mas indudablemente que el espacio inteligible en el que é se ha
conocido asi mismo, y en el que é ha podido, finaAmente, y por un instante, aprehender la
eternidad de Dios, es €l "abismo de la conciencia humana'. Alli el alma se hace manifiesta a
Dios, asi como Dios a ella—en cuanto que 'si mismo'— se ha manifestado. De aqui en addante,
no hay nada propiamente circunstancial que decir a propésito del devenir de lavida de Agudtin,

11
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sino que la propia interioridad irrumpe como €l centro del relato; el corazon, "donde yo soy
guien quiera que soy", es decir, "la persona que soy". Porque ahora € lector, piensa Agugtin,
quiere saber "qué soy yo interiormente” (X, 4). Y resulta que al presente ese es €l verdadero
"beneficio”, la"recompensa’ (fructus, X, 6) "de mis confesiones': ellas se hacen no solo
delante de Dios, sino también de los creyentes.

La poderosa intuicion de la eternidad guia ahora el relato. Dios —que esta en d
interior— es el padre "que vive Ssempre”, y que "esta conmigo incluso antes que yo estuviera
contigo” (X, 6): esdecir, Dios es d sustento de la existencia. Pero es, ademas,  fundamento
del conocimiento de si, "porgue lo que s& de mi mismo, lo sé porque td meiluminas. . ." (X, 7).
Y este conocimiento de si tiene indudables consecuencias morales, tal como ya el maestro
Socrates |o hubiera advertido cabalmente. Ahora pater adquiere las caracteristicas del Bien.
Después de Ostia, € libro entero de las Confesiones se reagrupa en torno a una interioridad
plenamente consciente de su vecindad con lo divino, y de acuerdo con una nueva conciencia
moral en que el hombre entiende plenamente el haber sido hecho para Dios (I, 1). La
substancialidad misma del relato se vuelca hacia el si mismo, en que la conscientia ocupa €
lugar decisivo: "Te amo, Sefior, ho con una consciencia dudosa, sino cierta' (X, 8). Es la
consciencia humana, gue adquiere caracteristicas de abisal cuando el si mismo de vudve
consciente de estar "manifiesto” aDios (X, 2). Laconsciencia, entonces, en cuanto que "claro
conocimiento delo que se tiene en & fondo de s mismo" (Blaise, 202),12 equivae aqui a una
certeza intima del espiritu humano en la realidad de su propia condicion, cuando este mismo
espiritu es iluminado por la divinidad: alli donde el alma es iluminada por aguello que €
espacio es incapaz de abarcar: ubi fulget animae meae quod non capit locus (X, 8). La
consciencia es, asi, € lugar de lo que no tiene lugar, y €l espacio inteligible de la criatura
temporal, en donde la realidad de otra manera inasible de Dios, esta presente: por eso es
consciencia; unareaidad ademas de carécter intensional, pues la presencia de Dios en dla
hace que ella mismatienda por naturaleza hacia €. Alli se halaba, podemos decir, la sabiduria
eternaen que d hijo y la madre descubrieron € brillo pasgero de la eternidad divina. Lo que
sucedi6 delante de Dios, coram te in confessione, se desea al presente realizar por escrito
coram multis testibus (X, 1). Desde dli, en consecuencia, y en esas perspectivas se rehace en
Confesiones X, 8-11 la escena de Ostiatiberina, que ahora se encaminahacia € discurso sobre
lamemoriaen X, 12 ss.

12 Blaise, es A. Blaise, Dictionnaire Latin-Francais des Auteurs Chrétiens, Brepols, Turnhout,
1954,
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Lo que antes se toco toto ictu cordis (1X, 24), se sugiere ahora cuando dice: "golpeaste
mi corazon con tu Verbo, y te amé" (X, 8); (cf. OLD, p. e. "to strike forcibly, to strike with
lightning . . . (of light and sound, etc.) to impinge upon, strike (e.g. the senses)"). Nuevamente
todala creacién habla a hombre interior, mostrando su contingenciay su capacidad de sefialar
asu creador; y se hace ver ahora con fuerza la superioridad del que interroga, del espiritu del
hombre que juzga acerca de las cosas: "Pero mejor es esto interior”, es decir, la realidad de
espiritu que trae a presencia todo lo creado (X, 9). Y dli, solo reconocen a Dios quienes
recibiendo (acceptam) su voz del exterior (foris), la comparan en el interior (intus) con la
verdad; pero estas sefiales sensibles del universo permanecen mudas para quienes simplemente
las interrogan, pero hablan para quienes lasjuzgan (ibid.). En esas circunstancias:

adecir verdad, la creacion habla a todos, pero es entendida por quienes, luego de recibir de fuera su

voz, lacomparan con laverdad del interior (X, 10).

En referencia a estos textos se ha hablado de una "prueba agustiniana de Dios" (p. e.
BA, Les Confessions, pp. 556-7, si bien se matiza luego afirmando que "ainsi la preuve
sefface devant lacomtemplation. . ."); tengo para mi que Agustin, en la perspectiva en que
hemos colocado estos textos, rememora mas bien una constatacion existencial de la divinidad,
fundamentada, en este caso, en su certa conscientia. Asi entonces podemos hablar —con BA, p.
557—de"une lecture quasi immédiate de I'existence de Dieu". Esta lectura ha sido posible en
la perspectivade Ostia, y es antes que nada la base de sustentacién profunda de lo que é
considera que es el "fructus" de sus confesiones. Es el testimonio de un itinerario persona
hecho ahora manifiesto, como veiamos, coram multis testibus (X, 1); unahistoriaa presente
desprovistadelas incidencias del hoy de la historia, y reducida a la esencialidad de una dma
gue ha encontrado a Dios. Son sus lectores, por tanto, los que "quieren indudablemente
escuchar, mediante mi confesion, lo que yo soy interiormente” (X, 4); asi, entonces, como €
mismo |o reiteravarias veces. indicabo me talibus; como interpreta H. Chadwick (p. 181): "to
such sympathetic readers | will indeed reveal myself* (X, 5). Antes de volverse, en la
interioridad del abismo de la consciencia, en busca de lamemoria, en paralelo con la blisqueda
de Dios sele revela una vez més cud es € medio para llegar a Dios, que no es otro que una
elevacion aDios por € alma, y un halazgo de latrascendencia en su interior:

ascenderé hasta €l por medio de mi misma alma; trascenderé la fuerza por la que me hallo adherido a

mi cuerpo y lleno vitalmente su estructura. No encuentro con esafuerzaami Dios. . . es otra fuerza

(X, 1D;

Esafuerzaesd yo, esaamalnica, ese animus que se revela claramente, y mediante €
gue Agustin se dispone a iniciar su indagacién sobre la memoria. Pero para alcanzar a ese
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Dios que es "vida de la propia vida' (X, 10: Deus autem tuus etiam tibi uitae uita est), es
preciso trascender incluso ese poder.

V. Mediante lamemorizacion de su propia vida, San Agustin habialogrado confesar su
propio desarrollo espiritual y mostrar 1os pasos de su conversion desde sus primeras lecturas
del Hortensio, luego la de los platonicos, y las sagradas escrituras. Su confesion habia
resultado siendo finalmente, al mismo tiempo, un recuento de su propio progreso como ser
moral. Por lamemoria se habian revelado también las angustias de un alma cercada por la duda
y laindecision. La conversion habia recorrido un largo rodeo; en el Jardin y en Ostia se
consolida la historia de una transformacion espiritual con el hallazgo y la posesion —hasta
donde €ello era posible- del objeto divino. Creo de alguna manera haber dado razones para
entender ese progreso espiritual como un verdadero andlisis ético, por parte de Agugtin, acerca
del hombre y sus posibilidades de perfeccién moral. Mi intencidn aqui no es hacer un andlisis
de la memoria en las Confesiones, sino referirme brevemente a las razones que yo creo
decisivas para su larga aparicion en la obra. Estamos nuevamente de vuelta de Ostia Tiberina; y
de vudta, méslgjosaln, del recuerdo por escrito de las vicisitudes de toda unavida. De agui ha
surgido una verdad —tanto filosofica como religiosa— que es fruto de una experiencia espiritual
nacida de larazony de lafe: El Dios que adviene a espiritu es e poder integrador de ese
mismo espiritu que o encuentra; Dios adviene como manifestdndose en € cor, porque s bien
El estaba, permanecia sin ser descubierto; pero para llegar, ha de advenir mediante una
busqueda que tiene por resultado € redescubrimiento verdadero del yo espiritual; porque € yo
espiritual solo alcanza su verdadera presenciay dimension existencia gracias a la intimidad
con su origen: solo asi € espiritu es plenamente uno, y, por tanto, alcanza su total integridad.

Lo relacionado con lamemoriay € tiempo, entonces, |0 considero un tema anexo, que
puede ser objeto de un estudio en paralelo. Me limitaré al presente a comentar o siguiente.
San Agustin ha de mostrar como se encuentra a Dios mediante la memoria de la que Dios es
origen y esta en el origen; la memoria, en tanto, funciona en el tiempo, de modo que la
aparicion de Dios en ella expresa, por decir asi, lainmersion de lamemoriaen la unidad del
espiritu y, consecuentemente, en laeternidad, en cuanto vida suprema. Quiero decir, la memoria
seasomaasi alaeternidad mediante € Dios de lamemoria, queesd Verbo (cf. X1,6y 7). Y d
Verbo vive en coeternidad con € Padre; y si es a través de las criaturas, recordamos entonces
mediante el Verbo que las crea: de alli la presencia en nosotros de una admonitio y una
cogitatio. Se revela luego en d libro XI que ese "Dios" de la memoria es € Dios que creay
habla a través de su Verbo, que es Cristo. Més que conversion, es ahora el tiempo de la
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reconversion a Creador con la ayuda de lamismarazon, esfuerzo que seiniciaen X, 12. Se
empieza a entender asi como las memorias de Agustin alcanzan en las Confesiones la categoria
de verdadero recuerdo: € conjunto de |o recordado son € verbo retrospectivo de Agudtin, y se
sefidaen este € escenario de su encuentro con Dios. De este modo, la memoria reconstruye
unateoriadel animus que lleva desde lamismidad hacialavida; y dela vida a la vida fdiz, que
es, en ultimo término, un gaudium de ueritate (X, 33).

Asi se hadevelado alos ojos del lector la historia de una vida; también los dias de
Agustin han pasado por e Diosen que e "sumo sery € vivir sumo de identifican” (I, 10). En
cuanto que biografia, las Confesiones han hecho manifiesto que la vida del hombre acanza su
verdadera significacion en la conversion del espiritu humano a su creador. La conversion ha
convocado hastata punto atodas las fuerzas vitades de su espiritu, que € nudo mismo de su
ser se halla comprometido intimamente en la estructuracién de un orden nuevo de existencia.
En este ser transparente a Dios que siempre debid ser el hombre, es preciso rehacer, por la
conversion, unadiafanidad humana en que Dios se hace asu vez claro y manifiesto d hombre.
Ese es e sentido de su confesion: 'Y ciertamente, Sefior, a tus 0jos esté desnudo € abismo de
la consciencia humana. ¢(Qué podriaestar oculto en mi, incluso si no quisiese confesartelo?
Porque estaria escondiéndote a ti de mi, no a mi mismo de ti. . . quienquiera entonces que yo
sea, Sefior, soy manifiesto parati” (X, 2). En esas circunstancias, |0 que podriamos llamar
conciencia moral no es propiamente la base de la moralidad humana, pues la eticidad del
hombre se funda en Gltimo término en esta méas primordia consciencia que, fundamentalmente,
no dice nada sino que es 'y existe como un si mismo. ES en este si mismo, o cor, en cuanto
espacio privilegiado de encuentro con la divinidad, donde € ser humano halla la perspectiva y
la capacidad paravivir una vida de cdidad superior. Una vida quiza demasiado excelente para

un hombre (como diria Aristételes: Etica Nicomaquea X 8, 11770 27-28), que solo podria
vivirlano en cuanto que hombre, "sino en cuanto que algo divino existeen ".
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